不懂說將來(1)_艾米

一

　　§1

　　海倫覺得頭暈暈沉沉的，拿不定主意要不要打這最後一個找工電話。這家要的是一個打包的，海倫打過幾天包，但大多數時間是接Order。

　　以前在國內時，聽到別人講在美國打工，心裡想到的都是一個場景：袖子挽得老高，在一個髒呼呼的池子裡洗盤子，或者端著七、八個盤子，在餐桌之間穿梭。到了這裡，才知道中國人在餐館裡洗盤子的是很少的，都是老墨幹的。中國人當waiter,waitress的多，還有一些就是象海倫這樣接單。

　　海倫打的第一份工就是接單，先以為就是聽聽電話，記一記客人要什麼就可以了。哪知道這美國中餐館還頗為現代化，接單都是用電腦的。你得頸子上夾個電話，邊聽邊回答，還要邊在keyboard上劈劈啪啪地打。接完了，按一下print鍵，剛才的單就在前臺後臺好幾個地方列印出來了。

　　打這種工不累，也不怕生意不好，因為拿的是死工錢，不是靠小費。缺點就是工錢不高，比那些打得好的waitress少好幾百塊。不過，海倫從來沒打過waitress，還是願意發揮自己的英語優勢，找接Order的工。

　　剛才開車跑到那個什麼「珍珠泉」去了一趟，好難找，走了高速走local,走了local上小路。還好，「珍珠泉」的那個cashier挺耐心的，海倫一打電話，他就重複一遍directions。不過海倫到美國半年了，還是不太習慣這邊的說法，什麼走過幾個紅綠燈，turn這裡，turn那裡，左邊是個BurgerKing,右手一家McDonald之類的，海倫用筆記下了，到時又搞糊塗了。錯過一個紅綠燈，就全盤皆輸，非得回到起步的地方再follow directions.

　　最後好不容易找到「珍珠泉」，老闆卻說現在還有一個接Order的，要做到七月底才辭工，問海倫可不可以等到八月初再上班。海倫自己也是學生，不過是抽暑假時間來打打工，現在才七月二十一，總不能就在家裡坐著等這十天吧？找工的跟招工的一樣，都是腳踏多隻船的，廣種博收，東方不亮西方亮。

　　海倫把自己的聯繫電話留給了「珍珠泉」，但心裡沒作它什麼指望。從「珍珠泉」出來，海倫有點失落地想，那個cashier倒還長得不錯，看樣子不是廣東福建人，普通話說得比那兩個老闆地道，跟他一起打餐館還是很有意思的。「珍珠泉」又不大，十幾張座位，生意好像也很清淡，可能是以外賣為主的，不然不會在報紙上登廣告招一個接Order的。

　　兩個老闆看樣子不是廣東人，就是福建人。男老闆一把年紀，女老闆還很年輕，像是那種標準的「過埠新娘」，就是男人先出來，偷渡的，或者是假結婚的，掙了錢，還了帳，有了剩餘，有了身份，就跑回大陸找一個年輕女人做老婆，兩個人在美國經營一家中餐館。

　　今天的報紙上還剩這最後一家沒打電話了，叫"Panda518"，老美肯定會以為是個連鎖店，但海倫知道只是圖吉利「吾要發」。把它留到最後一家是因為它不是找接Order的，而是找打包的。上面沒提工錢的事，但海倫知道不會很多，有時比接Order還少。再說又常常是呆在離廚房很近的地方，熱得不得了。

　　海倫最後還是決定打這個電話，因為實在是沒有什麼選擇了。海倫撥了報紙上給的電話號碼，就聽到一個男人的聲音：「Panda518」。海倫遲疑了一下，因為大多數人都會在報完了自己的店名後加一句「Can I help you?"之類的，但這個男人沒有，而且海倫都拿不准能不能稱他為男人，也許只是個男孩，但他的聲音，怎麼說呢，好像只有「磁性」這個詞能形容，儘管海倫從前並不知道「磁性」的聲音應該是什麼樣的。

　　海倫問他店裡找打包的找到沒有，「磁性」回答說還沒有，不過我不能做主，你留個電話，等老闆回來打返給你。

　　「磁性」的英語說得很流利，發音很地道，不像是從大陸出來的學生，因為即使是象海倫這樣英語專業的碩士，也只能說是講得流利，沒語法錯誤，但發音、用詞都不可能象土生土長的美國人那樣地道的。

　　海倫突然感到很喜歡「磁性」的聲音，說不清楚，好像不是公事公辦地答答話，而是象一個朋友一樣，甚至給人一種溫柔的感覺，有一種多情男人在你耳邊私語的味道。海倫想，這家店裡的女顧客一定多，因為聽到這樣的聲音，原本不點餐的女人，為了多聽聽這個聲音，也要點餐了。

　　海倫留下自己的電話號碼，等「Panda518」的老闆打電話過來，有點驚奇地發現，好像自己對這份工是志在必得了。

　　§2

　　(by Sitcom)

　　「Panda518」的老闆很快就打電話來了，聽上去也是個男孩，說的是廣東式的國語，叫海倫過去見見工，然後就問她住那裡。海倫大致說了一下自己的方位，老闆就說：「我讓Jackie來告訴你怎麼走。」

　　Jackie就是「磁性」，他在電話裡井井有條地告訴海倫怎麼走，從哪裡上哪條高速公路，開幾英哩，再在第幾號出口轉上哪一條公路，再開幾英哩，你會看到一個公墓，在公墓那裡朝哪裡拐，再開多少英哩，就到了。海倫覺得很奇怪，這家餐館離她住的地方有二十英哩左右，這個Jackie怎麼對這條路知道的這麼清楚呢？

　　Jackie說完了路線，問道：「有沒有手機啊？」

　　「沒有。」

　　「沒有也不要緊，帶點quarter，在路上找不到了，就找個payphone，打電話給我，我告訴你怎麼走。我一直在這裡的。」

　　海倫打了這好幾家餐館，還沒有遇到過這麼和藹可親的人，心裡很感動，連聲謝謝。電話裡隱隱地傳來張學友的，是最開始的一段音樂，海倫覺得很好聽的。

　　「敢不敢開高速啊？」那邊Jackie又問了。

　　「敢。」海倫壯著膽子說，其實她拿駕照才一個月，但為了打工，已經開去過60裡外的一個城市了，因為她讀書的那個地方很小，只是一個大學城，中餐館不多，想打工的到不少。再說學生打工是違法的，被學校知道，簽證就吊銷了，不如跑到遠一點的地方去打。

　　「敢就好，慢慢開，不用慌，我們要到晚上11點才關門。我有電話進來，我收線了。Drive carefully.」

　　聽了這一通話，海倫又覺得Jackie應該有點年紀了，不然不會這麼細心。跟這個人在一起打工應該是很開心的事，不過還不知那邊老闆要不要我。海倫用冷水送下幾粒感冒藥，就開著車出發了。

　　海倫可能是同學中為數不多的打工者之一了。現在出來讀書的，多半都有獎學金，免掉了全部學費，一年還有一萬多美元，足夠一個人在這個南方城市生活了。別的同學都是抽暑假的時間去做Intern，或者修幾門課，或者回中國去玩。但海倫不行，因為她要養家糊口。這麼多年了，她一直是家裡的「主要勞動力」，在大學教英語，工資不多。英語系雖然在學校裡是個「下中農」，也只比歷史系、中文系好一點。如果她不是到處上課、辦班，收入肯定是入不敷出的。

學達書庫(xuoda.com)