| 學達書庫 > 松本清張 > 影之車 | 上頁 下頁 | |
| 四七 | |
|
|
|
|
有一點值得懷疑的是馬的足跡，來到最後的場所之前半米處卻不見了，甚至人的足跡及雪橇的痕跡也沒有了，這點在巡佐這邊的解釋認為馬在掉落之前，踢到路面上的積雪，而在狂亂中把雪橇及人的足跡給消去了。 如此說來，正要掉落的雪應會崩落在斷崖之下。 可是，良吉對那一段沒有人、雪橇，以及馬的足跡附著的雪道，思索不已。 此事在巡佐的說詞上是行得通。馬要掉落之前會狂亂踢，在狂亂之中，有些雪塊是崩落了，甚至覆蓋了博一及雪橇的痕跡，馬兒及人掉落崖下的那瞬間，拖了約四十公分的積雪下去，也是理所當然的。 只是那樣的說法，在良吉的思考中，總認為還不能完全合乎情理。 良吉於是跟著巡佐來博一家。 那個房子外圍是道板牆，像工寮一般簡陋不堪的小屋，自桐畑村看來，這絕非正統農家的建築，屋頂上既沒有瓦片，僅以石頭覆蓋在木片上作為防風之用，這景觀像極了北海道和木曾路的民家格調。 屋內也十分貧窮，只有一個老舊的櫃子，而在破舊的榻榻米上，堆放著蜜柑的箱子，這是作為存放衣物的箱子。 博一家那邊開墾一片小小的土地，就在那裡種些農作物。那是他妻子的工作。至於博一，就在後山燒些木炭。從他妻子美子的衣著中，如實顯現那是一個十分窮苦的家。她把好幾件衣服重迭穿了好幾層，衣服也滿是污垢，而且破舊褪色，甚至腰帶邊的布條也都稀落地散落著。 良吉朝向和自己有血緣關係的博一看，昨夜在火焰下，看起來他的臉很憔悴，今天在明亮的光線下，更是憔悴。眼睛下陷，雙頰瘦削，滿臉鬍鬚。博一本身的衣服大概是古舊的軍服，這服飾滿布補釘。 良吉心想，杉山一族，應是本地地主，在這邊有土地有山林。可說是本地「望族」，何以博一卻如此貧窮潦倒，真是百思不解。 良吉於是找了一位消防人員，邀他們到樹下探問。 消防人員流露出同情的表情說： 「博一先生本來在這裡生活得不錯，但是，他年輕時十分活躍，所以戰爭之前，就到滿州去了。現在的太太，是他從滿州帶回來的，當時景氣好的時候，也是村裡出名的人。豈料戰爭一結束，回來了，卻落得像個乞丐一樣。」他又說： 「因為他要去滿州之前，土地、田園均賣盡了，回來之後，房屋、田園均已沒了。不得已，只好在無人要的這塊貧乏的土地上，自己開墾，這附近也有三戶人家，同樣自滿州回來開墾的，但是……」 消防人員又以傷感的表情說： 「這樣的土地，開墾下來，即使時間再久，也無法改善，原來，博一是個理想很高的人，個性略顯得頑強，當時，他很想在本家及分家之中，能出類拔萃，一生中，他也十分努力。然而，經濟上的事是無可奈何的，一是入冬就燒燒木炭，另外夏天則到松江或廣島耕作，以期改善生活，想來也真是可憐，他的親戚們卻都過得很好。」 良吉聽了之後，終於瞭解昨夜秀對丈夫不會留宿在那裡的堅決態度。 6 秀一直否定她先生不會留宿博一家，確實博一家是窮到無以為生的地步，另一方面則因博一和身為堂兄的俊郎之間的感情並不很好。 良吉自己這樣想。 俊郎到博一家看他的妻子的病，這是醫生在職業上的需要。同時，在片壁村也有一家，大槻正吉的患者，那名患者患有肺病，大槻的太太來告訴醫生，說她先生吐血，請求俊郎前往看病，如此說來，俊郎是不能推諉的。但是大槻的太太沒來，俊郎也就不一定會來看博一太太的病，另一方面是大槻吐血，所以俊郎既來，當然會來看他太太的病。 良吉又想起秀對博一的說法，俊郎若順道的話，依常理，博一的家較近，可是他沒先去博一家，而先去了大槻的家。 依照常理來說，應該是先來親戚家應診才對，也許是因大槻吐血，所以先去了，或許是這樣吧！但是這樣的場面下，不把博一家作優先考慮，而擺在回程上、是否顯示俊郎和博一間關係的冷淡？ 良吉和巡佐同來博一家，在博一家繞了一下。 雪積了很多，無法區別那是什麼？不過依地形來說，可耕地很少，平地也小，僅有的是很陡的斜坡。 屋子周圍很髒，放在那兒的東西看來均是貧苦人家用的東西。 那其間，良吉看到了雪堆之中，散落了黑色渣滓的東西。 那是什麼？ 他拾起來看看，那是櫨樹果實的殼被敲成的碎片。 這附近也許有櫨樹。 良吉上山看看，任何一棵樹均被雪堆覆蓋了，要在松、杉、檜木、樅木等樹木中，找出櫨樹是不難的。大大的櫨樹高聳在一起。 良吉把剛才拾在手掌中的殼片，散落在雪面上，結果白色的雪片上，像是撒了黑色的沙米。 良吉打了電報給東京的公司，並告假三天。 俊郎的葬禮未完成之前，他是無法離去的，來到先父的故鄉，而一位和父親有血緣關係的人卻遇難，似乎這是冥冥中註定的。 「啊！對不起！」 秀向良吉頻頻致歉。秀曾請求良吉先行回去，就說東京有事，但是良吉認為既已來到，是一段緣。良吉也認為，在未出殯前離去，是說不過去的。 告別式十分隆重，杉山俊郎是村中唯一的醫生，所以村人對他十分信頓和尊敬，對於醫生不幸的死亡，任何人均惋惜不已。 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |