學達書庫　>　松本清張　>　某《小倉日記》傳　|　上頁　下頁

七

鷗外後來從這幢宅邸搬到新魚町，也就是《獨身》中提到的房子。 　　這是小倉某個雪夜裡發生的故事。兩名客人在新魚町的大野豐宅邸相會。 　　此宅現已成為某所教會，問遍眾人，仍無法得知鷗外寄居時的房東是誰。耕作忽然心生一計，決定去市公所的土地局調查。獲准翻閱名冊後，上溯至明治四十三年（一九一〇）一看，原來當時那塊土地的所有人姓東。耕作又打聽到此人的孫子現居周町，便抱著或許能問出線索的僥倖心理前去造訪，卻赫然發現那裡竟然是妓院。 　　妓院老闆東某一味不懷好意地看著耕作的身體，對於與鷗外有關的事則是一問三不知。 　　「調查這種事有什麼用？」 　　他對一旁的阿藤不屑地拋下這句話。 　　調查這種事有什麼用？對方不經意吐露的這句話，刺痛了耕作的心，久久難愈。實際上，他的確開始懷疑，做這種事真的有意義嗎？該不會只是為了賭氣，最終徒勞一場吧？他頓時覺得自己的努力太可笑了，仿佛被狠狠推落深淵，感覺就連K的來信也只是敷衍的奉承。希望之光悄然消失，黑暗的絕望湧上心頭。這種絕望感後來仍不時發作，把耕作折磨得猛拔頭髮。 　　有一天，耕作來到很久沒去的白川醫院，一名護士親昵地走近他。這個輪廓分明、五官立體的女孩，名叫山田照子。 　　「醫生說田上先生正在調查森鷗外的事，是真的嗎？」她如此問道。照子表示，她的伯父是黃壽山的和尚，曾說過鷗外常去那裡玩。如果去問她伯父，說不定能打聽到有趣的消息。 　　耕作頓時精神一振，仿佛看到了藍天。 　　「你要去時，我可以帶路。」照子說。 　　耕作滿懷期待。黃壽山指位於小倉東面山麓的寺廟福聚禪寺，是臨時藩士的菩提寺①，開山始祖是即非。鷗外在小倉時期曾寫過《即非年譜》，可見他確實常去黃壽山。當時的寺僧如果還活著，或許可以打聽到意料之外的秘聞。 　　①安置祖先牌位或墳墓的寺廟。 　　那是初冬裡溫暖的一天。耕作和山田照子結伴登上黃壽山，照子配合行動不便的耕作，刻意放慢步伐。只見林中有寺，焚燒落葉的青煙從樹林深處嫋嫋飄出。 　　見面一看，照子口中的伯父，原來是一位年約七十的老僧。 　　「只要把寺中的古書或小笠原家的記錄拿出來給森先生看，他就可以看上個大半天。前任住持如果還活著，一定知道得更多。我以前常看到他們倆聊天。」老僧一邊喝茶，一邊說，「有一次，夫人也一起過來，我對夫人倒是沒什麼印象，不過您知道鷗外夫人寫的歌詠本寺的詩作嗎？」 　　老僧歪著那張風乾的皺臉，仿佛在努力回想。想起詩句後，就寫在紙上給耕作看。 　　一見即非持拂塵，笑指貌似我夫君，佛殿梅花落紛紛。 　　鷗外偕新妻遊覽早春山寺的情景如在眼前。 　　「對了，森先生對禪學也很熱心，每個星期日都會和同好聚會，就在堺町的東禪寺。」 　　8 　　之後，耕作與照子又繞去供奉開山祖師的開山堂。昏暗的佛堂中，開山始祖即非的木雕像積滿灰塵，烏沉沉地端坐在堂上。 　　「鷗外先生長得很像這副尊容嗎？」 　　照子笑了，露出一口貝齒。即非的容貌頗為古怪。 　　兩人穿過林間，尋路下山，山路兩旁堆積著落葉，冬陽從樹葉落盡的光禿枝頭之間灑落。行動不便的耕作被照子牽著，她的手指柔軟又溫暖，還帶著年輕女孩所特有的甜美氣息。 　　照子毫不介意耕作醜陋身體的態度令耕作很迷茫。對方是個年輕貌美的姑娘，這樣的女子，如此親昵地依偎在身旁，對他來說還是頭一遭。過去的歲月裡，耕作因為對自己的身體有自知之明，所以從未對女人動過心。但被照子牽著手，像情人般在林間漫步，還真讓他有些心猿意馬。初冬的這一天，與照子結伴出行的記憶，很長一段時間都令他念念不忘。 　　耕作已經三十二歲了，不斷有人上門說媒。可每次一相親，結局都是告吹。他的家境不算富裕，又有這樣的殘疾，自然無人肯委身下嫁。阿藤為了替他討房媳婦費盡心思，托遍了各色人等，卻還是沒有一次談成。年輕時苦於求親者太多而應接不暇的阿藤，現在卻要承受討不到兒媳婦的難言之苦。 　　這時候，出現了照子這樣的女孩，對阿藤來說也是一大希望。照子開始常到耕作家玩。黃壽山一遊之後，耕作與照子之間的距離也大幅拉近了。 　　但就是不知道照子是否明白耕作的情意。她天性嬌媚，和進出白川醫院的每個男人都很親近。之所以頻頻來耕作家玩，或許只是心血來潮，沒別的意思。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁