學達書庫 > 松本清張 > 砂器 | 上頁 下頁
九三


  「等一等,我正在回憶這件事。」吉村又一次低頭思索起來,「各種各樣的人物好象都出現過,什麼小說家、導演、日本的電影明星等等……」他像是在自言自語地慢慢說著,「沒有聽到《新群》這個名字,仿佛年輕的藝術家也不斷地出現。因為當時沒有細心看,所以記憶淡薄了。」

  「是嗎!」

  今西通過吉村的介紹,心裡大體有了個眉目。先假定畫面上出現過《新群》裡的人物,三木謙一是看到了這夥人裡的某個人的面孔,才立即下決心來東京的。

  問題是這張面孔是《新群》裡的哪一個人。

  三

  今西榮太郎的記事本上記載著以下幾件事:

  ◎關川重雄:昭和九年十月二十八日生,昭和三十二年由秋田縣橫手市遷到東京都目黑區柿木阪1028號,現住因黑區中目黑2103號。其父關川徹太郎,昭和十年死亡,其母繁子十二年死亡。無兄弟姊妹,獨身。

  ……

  ◎××××:昭和八年十月二日生,原籍大阪市浪速區惠比須町二段120號,現住大田區田園調布六段867號。

  ……

  ◎本浦千代吉:原籍石川縣江沼郡××村××號。明治三十八年十月二十一日生,昭和三十二年十月二十八日死亡。

  其妻阿政 明治四十三年三月三日生,昭和十年六月一日死亡。石川縣江沼郡山中鎮××號,山下忠太郎之次女,昭和四年四月十六日結婚。

  長子秀夫 昭和六年九月二十三日生。

  ……

  今西榮太郎之所以把××××的材料夾在中間,是因為一直注意看評論家關川重雄在報紙上發表的文章。也許這不屬￿什麼問題。但是,幹警探這一行道就是不能不對一切都打個問號。 對於《新群》中的人物,今西注意的不只是關川重雄一人,另外還有些年輕的藝術家,諸如劇作家、音樂家、評論家、小說家、詩人、畫家等等。

  在對和賀英良的查詢中,今西手頭有一份覆信。這是大阪市新川町浪速區公所戶籍科寄來的戶籍抄件。

  「大阪市浪速區惠比須町二段120號
  父 英藏 明治四十一年六月十七日生
  昭和二十年三月十四日死亡
  母 君子 明治四十五年二月七日生
  昭和二十年三月十四日死亡
  本人 昭和八年十月二日生」

  今西腦海裡浮現出下而三個人的出生年月日

  (A) 昭和九年十月二十八日生
  (B) 昭和八年十月二日生
  (C) 昭和六年九月二十三日生

  原籍各不相同,一是東京,一是大阪,另一人是石川縣。今西用鉛筆敲點著這三個人的名字,沉思良久。他望著日曆牌,發現下星期一是節日休假,正好與星期日連休。

  「喂,我星期六晚上,要去一趟北陸。」這是今西回家後向妻子芳子說出的頭一句話。

  「又要外出啊?」妻子的神色中好象在說不是剛從伊勢回來嗎?

  「又不是去玩!」今西氣呼呼地說,「我不能老是請假。這次連休兩天,正是個好機會。」

  「不能作為出差去嗎?」

  「不好開口啦,還不知能不能成功呢。我要去石川縣,旅費有嗎?」

  「這點存款還是有的。」

  「謝謝你,請拿出來。」

  「到石川縣什麼地方?」

  「山中,在溫泉附近。」

  「啊,是個好地方!回來時可要給我捎點紀念品啊!」

  今西一次也沒有陪妻子去過溫泉。妻子的話刺痛了他的心。

  「那是當然。不過,用你省吃儉用攢下的錢,真不好意思。」

  「這是不得已的,工作嘛!」

  今西第二天打電話告訴了吉村。

  星期六晚上,今西手提旅行包,站在東京車站的月臺上。吉村從送行的人流中走過來。

  「啊呀,你來啦。」今西笑著說。

  「辛苦啦,」吉村點著頭;「這次不是出差嗎?」

  「不好再提出差了。幸好,有了連休,就等於去旅行一趟。多虧妻子拿出了體己錢幫了忙,不過,她可不太高興。」

  「今西先生的夫人是通情達理的。」

  「有件事我要拜託你。」今西左右環顧了一下,把吉村拉到身旁低聲耳語了一陣。

  吉村睜大眼睛說:「明白了。」爾後望著今西的面孔深深點點頭,「在你回來之前一定完成。」

  「拜託你了,」

  眼看再有五分鐘就要發車了。妻子芳子穿過人群走上前來:「給你在火車上吃。」說著她把一包東西遞過來。

  「什麼啊?」

  「到時候打開,你就會高興的。」

  「真不好意思,淨讓你花錢。」今西禁不住客氣起來。

  列車駛出月臺變得越來越小了。吉村對站在身旁的芳子說:

  「夫人真是可以呀,象今西先生這樣的人也太難得啦。」

  「他就是工作著迷,真沒辦法。」芳子回答道。

  四

  今西到達關原一帶天已經亮了。他從米原換乘北陸線列車,朝霞灑在了余吳湖面上,皚皚白雪覆蓋著賤之岳山嶽地帶。他在大聖寺下車時,已近中午了。

  今西榮太郎搭上電車。小電車朝著南方群山的懷抱中駛去,越過山代後平原越來越小,眼看要碰到山麓,電車才停下來。這就是終點——山中溫泉。

  下電車多半是來溫泉療養的人們。關西方言聽來特別刺耳。今西取出記事本,在站前問明自己要去的方向。站前就是溫泉鎮,可是今西要去的地方,在山那邊,離這裡還有一段路程。

  今西乘上了出租汽車,沿著鄉村公路駛去。潺潺的溪水流過路旁,遠處房屋密集的地方,就是山中溫泉。

  「先生,您是頭一次來這兒吧?」中年司機背著身子問。當聽到肯定的回答後,又問道:「您不是來洗溫泉的嗎?」

  「噢,來到溫泉了,我先去拜訪一位朋友。」今西吸著煙回答。

  山頭上陰冷的雲霧在漸漸地散去。

  「送客人去××村的,還真少。」

  「唔,那兒偏僻嗎?」

  「那兒什麼也沒有。而且,雖說叫個村子,其實不過五十幾戶人家,稀稀拉拉地分散各處。全都是農民,很少有人雇用出租汽車。」

  「村子這麼荒涼嗎?」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁