學達書庫　>　松本清張　>　砂器　|　上頁　下頁
三五

　　「那些話都是你說出來的吧？而且，你還說：讓人給碰見了，真不走運。淨講這些沒用的話，能不壞事嗎？」

　　「對不起。不過……」

　　「不過什麼？」

　　「不過，我覺得都是您自己太緊張，碰到的那個大學生根本就沒在意。」

　　關川從口袋裡取出香煙，用手擋著點上火。亮光一瞬間照亮他的半張臉，看出來是滿臉不高興。

　　「這都是你的寬心話。我才不相信呢。」跟煙一起吐出來的聲音很冷漠。

　　「不是說你對面屋子裡的大學生向你問起過我的事嗎？」

　　「對方根本不知道是您。只是問問頭天晚上我房間裡來的客人是什麼人。就是這麼一點點興趣。我看並沒有什麼特別的意思。」

　　「你瞧瞧。」關川說，「既然向你打聽這件事，那就證明在走廊裡碰上我的那個大學生從同學嘴裡聽到了什麼。他回過頭來看我的目光，總好像是認識我的樣子。」

　　「可他問我的時候，感覺上並不是那樣啊。」

　　「我經常在報紙上發表評論文章，每次都有頭像一塊登出來。」關川望著昏暗的河流說道，「對方是大學生，肯定經常讀我的文章，照片上的長相也會模模糊糊地留在他的記憶裡的。」

　　發黑的河面在昏暗中閃出一絲絲光亮。遠處有一列火車正從鐵橋上通過。映在水面上的一長串亮光拖著尾巴，漸漸消失了。

　　「真叫人傷心哪。」惠美子說道。

　　「傷心什麼？」關川煙頭上的小小亮光一直閃個不停。

　　「您總是對什麼事都擔心。我覺得，好像我這個女人已經逐漸成了您的累贅了。」

　　從漆黑的對岸傳來了口哨聲。似乎有年輕人在那裡散步。

　　「你難道還不瞭解我的心思嗎？」關川把手放到惠美子的肩上說道，「我現在正處在關鍵時期。在這種時候你的事若是暴露出去，那可就麻煩了，還不知道人們會怎樣講我的壞話呢。我在工作上時常批評各種人，因此樹敵也多。跟你的事要是讓他們知道了，你就等著瞧吧，他們肯定會說：怎麼，那傢伙竟然還有這種事。」

　　「我是個酒吧的女招待，所以才不般配嘛。若是像和賀先生那樣，對方是個有地位人家的小姐，您也就不會總是這樣怕被人看見了吧？」

　　「我跟和賀不一樣。」關川突然很生氣似的說道，「和賀是個一心想要出人頭地的人。我可不像他那樣，嘴頭上講新潮的東西，實際上內心深處卻死守著陳舊的貨色。你是酒吧女也好，別的什麼也好，我一點都不在乎。」

　　「既然這樣……」女人說道，「為什麼還提心吊膽地怕被人看見呢？我真盼著無論走到哪裡都能光明正大地跟您在一起呢。」

　　「糊塗。」關川有點不高興地咋了一下舌頭，「你大概還不瞭解我的處境吧？」

　　「我瞭解。您的職業跟普通人不一樣。我是真心尊敬您的。因此，能得到您的愛我感到非常幸福。可能的話，真想向朋友們好好誇耀一番。您別擔心，我決不會跟任何人講的。可是，心裡總有這個念頭。雖然這些情況我都明白，但還是時常為這些事感到傷心。特別是這一次……」女人還在往下說，「因為被人碰見了，您就硬逼著我馬上搬家。給我的感覺好像永遠只能做一個躲在您背後的人呢。」

　　「惠美子！」關川叫了一聲，「你的心情我十分理解。可是，我多次講過，希望你能多替我想一想。在一段時期內，我必須要求你為我作出犧牲。我現在正處在即將揚名於世的關鍵時刻。要是在這個節骨眼上傳出閒話，成名的大好機會就會錯過了。以往的努力和未來的希望也就全都化為烏有了。我可不希望輸給那些夥伴，你也許會對我的心計抱著蔑視的態度，但我所在的圈子就是這樣一個世界。而且，在這裡，類似這樣的醜聞會讓人跌大跟頭的。希望你還是能為我忍耐一下吧。」關川一下子把女人摟進懷裡。

　　入夜之後，銀座的後街上走著一個男人。他是某報社學藝部的記者。

　　碰巧正是人多的時候。他剛從一家酒吧出來，正朝一排裝飾得五顏六色的櫥窗走去，這時，在人行道上跟一個年輕女子擦肩而過。櫥窗裡的燈光一道道地照在那個女子的半邊臉上，一瞬間，學藝部的記者扭回頭去愣了一下。

　　似乎是在什麼地方見過。那個女子腳步急匆匆的，轉眼間走進混雜的人群裡不見了。大概是哪家酒吧的人吧？他思索了一下，但卻想不起來了。

　　他又往前朝第四條橫街方向走去。書店都還沒有關門。

　　他走進一家，仔細瀏覽書架上陳列的新書。但找不到那種立即就想伸手的圖書，他漫不經心地朝裡走去，突然看到了一本「為您旅行愉快」的新書，是那種近來頻頻推出的旅行指南一類的書籍。一刹那，他眼睛突然一亮，好像發現了什麼似的。他想起來了。

　　只掃了一眼的那半張臉，確實見過。不是在酒吧裡碰上的女人，是在旅途中坐火車遇見的女子。那是在從信州的大町返回東京的火車上，二等車廂很空，感覺上乘客還不到二十人。

　　那名女子是從甲府上的車，她的座位在他的斜對面，中間隔著過道，緊挨著車窗。她長得相當漂亮，衣服雖然並不高檔，但從選料和搭配上卻能看出格調。

　　確實就是她。

　　那已經是好些日子以前的事了。對，就是去大町採訪有關現在仍在施工中的黑部峽谷大壩問題的那次，時間應當是在五月十八日或十九日前後。是晚上的火車，車內不算太熱，還沒達到要開窗通風的程度。

　　然而令人意外的是，她剛過甲府就把車窗打開了一半。不過，倘若只是打開，他的記憶也不會那麼深刻。問題是接下來的動作頗讓人感到奇怪……

　　這時，身後有人把手搭到了肩膀上。

　　「村山君。」有人叫他的名字。

　　扭頭一看，原來是大學教授川野，他也常常寫一些評論。

　　川野教授這是為了蓋住稀疏的頭頂，戴了一頂貝雷帽。

　　「在發什麼呆？拿著一本書，表情怪專注的。」川野滿臉掛笑，眼鏡後面的眼角處堆滿了皺紋。

　　「是老師啊。」記者連忙鞠躬施禮，「好久沒有跟您聯繫了。」

　　「哪裡，是我不主動。」

　　「老師也在散步嗎？」

　　「好不容易才碰上一次，我們去喝杯咖啡吧？」教授從來就不會喝酒。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁