學達書庫　>　松本清張　>　書法老師　|　上頁　下頁

十二

川上趁早上上班前的空當在家練習書法，保子就站在他背後看著他寫。「你最近怎麼回事兒？好認真哪。」語氣中帶著嘲諷。 　　怎麼回事兒？這句話聽得他心頭一驚。妻子該不會知道真相，借機諷刺我吧？不可能。然而這一年來，他總是坐立難安，特別是最近，那些怪異的舉動不免會引發妻子的疑心。因此，面對這樣的質疑，他也很難充耳不聞了。 　　「唔，就像我之前說的，我很懷念學生時代學習寫字時的心境，想從頭學起。字寫得好不好是一回事兒，最重要的是可以修養心性。」這話有一半是說給他自己聽的。 　　「你這不是寫得不錯嗎？不過，字帖上的字更棒。」連保子都覺得勝村久子的字美極了。 　　「我要是能寫成這樣就好了。可惜還差得遠。」 　　為了不讓妻子發現內心的煎熬，他陪她東扯西聊，可連他自己都意識到這樣的對話有多麼空洞。 　　「這是五十幾歲的老太太寫的？」 　　勝村久子的事他已經對保子說過了，然而，稱年過五十的女人為老太太，對久子而言，未免太失禮了。不過由此可見保子覺得自己還很年輕。 　　「她的學生除了你之外還有幾個？」 　　「大概十個吧？」 　　「那些學生應該以年輕人居多吧？」 　　「這個嘛，好像都不怎麼年輕了。我是沒親眼見過啦，只看到擺在玄關的鞋子和木屐。」 　　「學生們不都在一起上課嗎？」 　　「如果一起上課的話，她好像不會教。所以，我們的教室都不一樣，一人一間，分開練習。」 　　「這麼說的話，她家很大囉？」 　　「有兩層樓，蠻大的，是老房子了。不過那一帶還有比那裡更大的房子，所以並不是特別顯眼。」 　　「是嗎？那她一定也在二樓上課囉？我想。」 　　聽保子這麼一說，川上心想或許是這樣。之前聽到屋後有說話聲，他還以為她只在樓下上課，可如果二樓不開放，學生一下子全來時教室不就不夠用了？ 　　「瞧你現在練得這麼起勁，可不要又是三分鐘熱度才好。」 　　妻子說著分不出是鼓勵還是譏諷的話。而他學習書法的動機在於能暫時忘卻文子帶給他的痛苦，這一點妻子當然無從得知。 　　這天傍晚，川上處理好銀行的事情，照常往勝村家走去。一路上只見到兩三個下班回家的人，幾乎沒有車子經過。 　　玄關處整齊地擺著三雙鞋子，其中有一雙女用草屐①。這幾雙鞋子跟他之前見過的不一樣，草屐是中年人樣式，應該是哪戶人家的太太的。 　　①草屐是搭配和服穿的日式拖鞋，腳趾部位有被稱為「豬鼻」的V字型系帶。 　　在上次習字的房間裡，勝村久子審視著川上帶來的作業，面帶微笑地評論道：「運筆變得純熟多了。」 　　那笑容好似透著微光般靜謐。她才年過五十，稱她為老太太似乎太早了，但若用夕陽餘暉來比喻即將邁入老年的女人身上那股沉靜的氣質，感覺還蠻適合的。 　　今天還是練習「永和九年歲在」，看來這陣子他都會卡在這裡了。特別是「永」這個字，有所謂的「永字八法」，結合了各種筆劃寫法。一點、一勾、一畫，各取了「勒」、「磔」等艱澀的名稱。學生時代時川上也曾聽老師講過，此時再從勝村久子口中聽到，不禁讓他產生時光倒退十幾年的錯覺。那時候，他還不知道今後會跟保子在一起，更別提遇到文子，受盡她的百般折磨了。 　　「人的身上有許多毛病，字也是有毛病的，我們稱為『字的病態』。學習書法，打從一開始就要避免染上這些毛病，我總是這樣提醒大家。」勝村久子對川上說道。 　　「……那麼，怎樣才不會染上壞毛病呢？首要之務就是拿中規中矩、筆劃正確的垘本來練習。也要熟知寫字的毛病，這樣才能想辦法避免犯錯。所謂『字的病態』，到底是什麼呢？我舉幾個自古以來日漢字最忌諱的例子吧。」

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁