學達書庫 > 松本清張 > 書法老師 | 上頁 下頁


  他去的那家舊書店與小鋼珠店只隔了五六家店鋪。而保子父親買書的地方是神田的大書店,每個月花五萬到七萬買書,有時甚至一出手就是二十幾萬。他順便逛的舊書店才三間①大,雖然內堂很深,畢竟只是郊區小店,擺出來的書也貴不到哪裡去。市中心的一流書店和地處偏僻的四五流小書店簡直天差地別,哪能相提並論。但在保子的認知裡,總覺得它們是一樣的。再者,川上買的通常都是一本兩三百圓的舊小說或雜誌,岳父購入的可是絕版珍藏本或大部頭套書。沒辦法,誰讓岳父是私立大學老闆,潛意識裡教育家兼學者的虛榮心本來就很強烈。

  ①間(けん)為日本度量單位,做長度單位時約為一點八一八二米,做面積單位時為兩個榻榻米疊放的大小,約為三點三平方米。京間和江戶間大小又有不同。

  不過,川上倒是很樂意光顧那家小小的舊書店,那家店名叫谷口,老闆是一位五十二三歲的中年人。前額都禿了,額頭寬廣,眉心狹窄,眼窩陷得厲害,一雙金魚眼又圓又凸;顴骨高聳,兩頰則像山谷般瘦削;鼻子高挺,鼻尖上翹,一張薄嘴咧得很開。這位大叔總是坐在書店櫃檯後面,眉頭緊鎖,一雙金魚眼目光炯炯地盯著客人,以防順手牽羊。渾身透著一股說不出來的陰沉感。當你從書架上抽出書,拿到櫃檯結帳時,他會翻開書,瞄一下裡面用鉛筆寫的數字,然後發出粗啞的聲音告訴你多少錢。他很少開口道謝,通常都是面無表情的。最終他把書交給你時,還會擺出一副施捨的表情,好像在說這個價錢賣給你實在太便宜了。

  至於他的妻子,就與他完全不同了。會讓你不得不驚歎,這世上怎會有反差如此之大的夫妻。首先年齡的差距很大。妻子三十二三歲,與丈夫差了二十歲有餘吧。聽說好像是二婚的。那個女人長得人高馬大、豐滿結實、膚色白皙;上眼瞼厚厚的,一雙黑色的眼睛總是水汪汪的。鼻頭有點大,卻有個可愛的雙下巴。特別是她那微翹的下唇,顯得無比誘人。

  陰沉老闆不在的時候,就會換這位妖媚的老闆娘坐鎮店內。川上每次去都會先從店外窺探裡面的情況,只有老闆娘在時他才會走進店裡;也只有她在的時候,他才會買書。

  2

  川上克次對那家舊書店的老闆娘懷有好感,卻從未試過從那個陰沉的老闆手中把她搶過來,也不怎麼期盼與她有進一步發展。他只是趁老闆不在、只有她看店時,信步走進店裡,站在書架前假裝翻找書籍,實際上隔著縫隙偷偷瞧坐在最裡面的她,光是看到她那千嬌百媚的模樣,就夠他樂不可支了。

  那家書店叫「穀口舊書店」,店門口懸著寫有「舊貨商·穀口舊書店」的招牌。招牌上的字體和勝村和服店的不一樣,一看就是畫看板的工匠寫的,既無深度又缺乏品味。川上無心鑒賞這種招牌字體,他鑒賞的是那位高大、白皙、豐腴、肉感的熟女老闆娘。

  店裡客人少的時候,老闆娘會獨自閱讀雜誌或書籍。她通常穿著和服,在光線昏暗、總是彌漫著一股黴味的舊書店中,她的美麗更顯得光彩奪目。有著厚厚眼皮的雙眼專注地追逐著書本上的鉛字,星眸半掩,展露出一種難以形容的風韻。當店內沒有其他客人時,川上不禁會產生親密的錯覺,心也跟著撲通撲通直跳。

  川上只有在老闆娘看店時才會買書。首先,老闆娘會朝他輕輕點個頭,用那雙玉手把書接過去,細細審視書本背後用鉛筆標示的價格,然後會看著他對他說多少錢。被那雙水汪汪的眼睛這麼一勾一望,川上覺得全身的血液都快沸騰了。

  老闆娘很少主動說話,頂多告訴他價錢。她的聲音略有些沙啞,又好像摻著蜜似的,逗得川上心癢難耐。偶爾他會想跟她閒話家常,當然對方認得出他是常客。閒話家常、開個小玩笑什麼的,應該無傷大雅吧?可他就是說不出口。

  不過這樣也好,川上覺得只要能看到她就心滿意足了。所以,當運氣不好,一連三四天都只有老闆看店時,他就會心煩意亂,做什麼都不對勁兒。

  那個前額全禿、眉心打結、一臉陰沉的男人,是怎麼娶到這樣的女人的?他們倆的年齡還相差了二十歲以上,難不成是女人基於道義,不得已才跟他在一起的?說不定,她到現在還很討厭丈夫。夫妻倆從未同時出現在店裡,也沒見他們聊天什麼的,由此可以證明他們感情不好。話說回來,這麼個舊書店,本來一個人看店就夠了,所以這種情況也很正常。只是不知怎的,川上就是認為妻子嫌棄丈夫。

  有時他走進店裡,在書架前打轉時,會看到其他客人找老闆娘結帳,並借機說上幾句話。每到這時他都會偷偷觀察老闆娘的反應。那豐腴多肉的軀體是如此的婀娜多姿,雖然稱不上輕浮,卻自然流露出一股風韻。

  有時候,會有看上去像是熟客的男人站在櫃檯前跟老闆娘說話。男人死皮賴臉地找話講,老闆娘卻只是問一句答一句,不怎麼熱衷。隔著一段距離看過去,甚至會覺得被男人搭訕的她似乎很困擾,這讓川上更傾心于老闆娘的魅力。川上也想跟老闆娘聊聊天,想在她面前展現自己的幽默風趣,卻害怕被對方討厭而不敢採取行動。

  如果那樣的女人做了我的妻子……川上浮想聯翩。他偏好胖女人甚于瘦女人。因此,每次從書店回到家裡,看到妻子又瘦又小、五官平板,失望之情就更甚了。為什麼他挑了又挑、選了又選,還是選上了這個骨瘦如柴的女人呢?真是悔不當初啊。

  然而,身為丈夫,會有類似這種不滿其實也沒什麼好大驚小怪的。男人嘛,出門在外,哪個不會發現一兩個看上眼的女人?在馬路上、電車裡,只要不建立什麼關係,就不會有實質性害處。硬要說有什麼影響,頂多就是在面對妻子時心情不會很好。

  不過,某一天,對川上有害的那種關係真的發生了。

  不管保子如何反對,川上還是經常往小鋼珠店跑。就在這家小鋼珠店裡,他遇到了膚色白皙、有著豐腴肉體的女人,並且兩人成了好友。妻子反對他去小鋼珠店,此時也只能說妻子的顧慮真的應驗了。每當川上占著自己喜歡的機台努力敲打珠子時,那個女人就坐在他隔壁,好像也對他占的機器情有獨鍾。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁