學達書庫　>　松本清張　>　女人階梯　|　上頁　下頁
一一九

　　「可是，如果佐山記得出租汽車司機的長相怎麼辦？」

　　「我看不太可能，我們坐出租汽車從不注意去盯著司機的臉，只要沒吵架。」

　　出租汽車司機的職業就是在公共場所服務，同飯店侍者。郵遞員一樣，沒人去留心他們的長相。這一點桑山也明白。

　　「我的想法是，不讓黑原當佐山去程的出租汽車司機，而讓他當佐山歸程的司機。」櫻田繼續說，「因為我想，佐山從青山去的時候，出租汽車不知是在哪兒攔到的；而回來則可能是在公寓附近上車，到美容室旁邊下車。作為罪犯作案後的心理，總想儘快脫離現場，往自己的家裡跑。雖然去的時候也心慌意亂，但回來時的心情更不安，心理更恐慌。」

　　「可是，不知依山會不會真的讓出租汽車開到自己的店門口Q」

　　「不是門口，附近也可以。反正要當成司機對他印象很深，覺得那位乘客形跡異常。……讓他當成回來時的司機，還有一個好處。往山不在現場的證明是岡野打電話的時候他在屋裡。因此，從司機的證言上可以知道，佐山是在岡野打電話來的8點對分之前剛回到屋裡。這樣，他準備的不在現場的證明就徹底破壞了。」

　　聽了櫻田的話，桑山也動心了。

　　「可是，黑原從前年起就一直在青梅林業公司工作吧？」

　　「這也要做手腳。把他當成前年8月份左右就調到東京來當出租汽車司機，反正以前又不是載的往山，謊話怎麼說都差不多。」

　　「怎樣讓黑原同住山見面呢？」

　　「如果只是一般地見一下，就像您說的那樣，對方是佐山，他准會裝作不認識的。為此，想讓黑原給佐山寫一封信，信的內容是…去年5月29日晚上快8點的時候，我載一位乘客從信濃叮公寓附近到青山美容室附近，那位客人我好像見過，想了很久，最近看到女性服飾雜誌上的照片終於想了起來。我同您於前年6月10日傍晚，為車的事在青梅吵過一架，因為那次糾紛，我印象很深，沒想到那天搭車的是您。非常想念……就寫這些。嗯，寄出那封信，為了等佐山的回信，讓黑原搬到東京租房子住一個星期，費用我來負擔，給他一筆傭金。我再到青梅去一次，說服他來做這件事。」

　　「佐山會回什麼樣的信呢？」桑山自己也不清楚。

　　一天上午，佐山道夫從送來的郵件中收到一封署名「黑原三郎」的信。

　　道夫那裡郵件很多，除了雜誌、同業界報紙、百貨商店的宣傳品，還有許多陌生人寄來的信函，也有慕名信件。有不少正在各地美容院工作想來拜師學藝的人，他們用幼稚的筆跡寫道，我想成為一流美容師。每天至少有兩三封。男性比女性多，是現代的傾向，人們認為美容師能賺錢。

　　道夫以為「黑原三郎」可能也是那一類吧，於是漫不經心地打開了信。

　　「秋高氣爽，氣候宜人。貿然給您寫信，請您原諒。

　　「我想對您說，久違了。不過我想，您可能已不認得我，我對您卻記憶猶新。我現在在東京都內一家出租汽車公司當司機，以前在青梅市的青梅林業公司工作，駕駛運貨卡車。前年初夏——我有日記，翻閱日記，是在6月10日下午6點半左右，在青梅市『和來軒』門口，您駕駛的車右轉彎，擋住了我的車，我一生氣，下車去指責您。長期開貨車，脾氣就是暴躁，終於發生了那件事，實在對不起。記得當時『和來軒』的老闆娘曾出來勸解，坐在您車裡的那位胖胖的女士好像很驚慌。實在抱歉，向您表示深深的歉意。」

　　看到這裡，道夫的心裡翻騰起來。

　　——不錯，一點兒也不錯，是在開車帶波多野雅子去禦嶽的路上，雅子說肚子餓，要進路邊中國茶館的時候。

　　向自己述說這段事實的，這是第二個人，那一個是枝村幸子。

　　（那位貨車司機，我詳細向他瞭解過。我掌握了你殺害雅子的確證。那位司機說他任何時候都願意出庭作證。你的車裡坐著一個胖胖的中年女人；獨自在禦嶽縊死的雅子坐過你的車，說是一個人在多摩川岸邊遊玩的你，卻在去禦嶽的路上的青梅，同雅子一起吃中國炒麵；解剖雅子，發現她胃裡的中國炒麵和那個餐館裡出售的雪糕上的櫻桃核。）

　　枝樹幸子開心地說著，得意地笑了。為了從她那傲慢的束縛中解脫，決意將幸子也置於死地。——

　　黑原三郎的信後還有很長一段，究竟他要說些什麼？道夫像在可怕的波濤中掙扎一樣惶恐不安地又往下看。

　　「……早就想向您道歉，但一直不知您的尊姓大名，也不知府上在何處，可是偶然在去年5月——查閱日記，是5月29日晚上快到8點的時候，又見到了您。真是太巧了，您從信濃叮搭上了我開的出租汽車，對，那一帶有一座高級公寓，就在公寓附近。不過，我當時沒馬上想起上車的您就是一年前在青梅「和來軒」門口同我吵架的那位先生。我覺得在哪兒見過，從後望鏡往後瞅了好幾次，終於想起是您。當時我就想向您道歉，因為不好意思，話沒說出口，想再開一段就向您提起那事，不料您到青山就下車了，於是喪失了向您說話的機會，心中甚感遺憾。最近從雜誌上看到了您的照片，沒想到您是那麼有名，非常驚訝。我想這樣就更要向您道歉了，想去拜訪您，所以寫了這封信。」

　　看了黑原三郎的信，道夫手裡抓著那七八頁的信紙，眼睛久久地盯著遠處。他的視線裡浮現出兩個不同的場景，看到有一個人在來回地閃動，而且只是一個人影在不透明的玻璃後面閃動。

　　對於那個在青梅遇到的貨車司機還隱約有些印象；但對從信濃叮到青山的那個出租汽車司機卻毫無記憶。不僅沒有記憶，實際上就沒看過他的臉。誰乘出租汽車也不會一個一個地注視司機的臉，以後還記著他。

　　前年6月10日下午6點半到去年5月四日晚上8點、青梅和信濃叮——沒想到還有人能把這兩個時間和地點聯在一起，即使是偶然也太巧了，簡直像是有緣。會有這樣的巧事？

　　道夫起初疑惑地感到，這裡面或許有名堂。要說名堂，那就是人為的詭計。

　　要是人為的就要有原因，若是詭計就更有原因。

　　道夫想，黑原三郎也許是警察署的好細，或許是警察想用司機要陰謀。——可是，這種推測不能成立，因為，對波多野雅子，警察署已作為「自殺」處理；在枝村幸子案中，「罪犯」已受到指控，正在審判，一審已判決有罪，處以無期徒刑。被告在上訴，但警察署信心十足。這樣看來，黑原三郎的這番舉動不是來向警察署這條線。道夫認為，司機來接近，是由於同權力部門無關的個人的原因。

　　也可能像信中說的那樣，黑原是在一年之後駕駛出租汽車期間，回想起開貨車時的粗暴行為後來道歉。對方若是個普通人也就緩了；知道他是個「名人」時，便惦念不忘，這種心情中或許含有對『名人』的崇敬，想以此為機會接近「名人」。

　　道夫也覺得，這種根據字面的理解或許太天真，可是別的又想不出什麼「原因」。其實，司機這種職業不論時間、地點都能到處出沒，他們的生意就是每時每刻都在接觸各種不特定的人。只不過是從那不特定的乘客中仍然想起某個特定的乘客。

　　然而，道夫斷定，漠然拒絕這個司機的接近是不妥的。如果任其不管，司機可能會四處傳播，對朋友和其他人張揚，弄得不好有可能傳到警察的耳朵裡，引起懷疑，他們就有可能想調查一下。此外，世上有不少人好奇心強，那些人也會多管閒事。還有一點不妙，就是枝村幸子後來找過他。

　　這些考慮或許是杞人憂天，但若不予理睬，便一直是塊心病，最好是早日查明真相，心裡就坦然了。如果確屬隱患，現在就必須除掉。總之，需要對付這封信。

　　黑原三郎的信中確定了來美容堂會面的日期，並寫道，將在當天下午5點左右打電話問他能否會面。所謂當天就是今天，信是快遞信。

　　傍晚5點左右，道夫將一位政治家夫人的髮型交給徒弟做，自己回房間休息去了。也不想用店裡的電話。

　　正好在5點鐘，房間裡的電話鈴響了。

　　「我是黑原。」一個年輕男子怯生生地說，「…嗯，是佐山先生嗎？」

　　「是的。」佐山冷冷地回答。他是想試探一下對方。

　　「我給您寄去一封信，看到了嗎？」

　　「看到了。」

　　「謝謝。我現在去可以嗎？」

　　「就是信上的那件事？要來向我道歉？……」

　　「是的，不過，還有點兒別的事。」

學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁