學達書庫　>　松本清張　>　零的焦點　|　上頁　下頁

六

禎子對英文書中的單詞不熟悉，覺得沒有意思。正要合上書時，發現書中夾著兩張卡片似的東西，抖落一看，不是卡片，是兩張照片。 　　照片上的景物，算不算風景呢？兩張照片都是拍的住宅，第一張的房子很漂亮，另一張是一所簡陋的民房。那張漂亮的住宅有圍牆，樹叢枝葉茂密，其間可窺見二層樓的洋房；附近沒有別的房屋，背景也沒有山，給人的印象是東京的一所住宅。另一張很明顯是北陸地方的民房。房子小，大門也小，廂房在盡裡首，鑲著粗陋的格子窗。好像是秋分季節，房屋旁邊的柿樹枝葉茂密，結著圓圓的果實。這張照片不是從正面照的，而是從斜面拍的，把遠處的山也照進去了。但這僅僅是很小的空間，只能看到山的一部分。這兩張照片，既沒有人物，也沒有動物和綴景。那張簡陋的民房的照片已經很舊了，而豪華住宅的那張照片還相當新。 　　這難道算是藝術照片嗎？也太煞風景了。或許對住宅的構造發生興趣才照的吧。然而，那家民房先不說它，即使那家豪華的住宅也沒有什麼奇特之處，在東京的住宅區隨處可見。禎子產生一種直覺，這照片准是丈夫憲一照的。 　　禎子把照片反過來，那張豪華的住宅照片用鋼筆端端正正寫著35，而那張民房的照片潦草地寫著21。 　　禎子把照片放回原處，把書放回木箱裡。奇妙的是，這兩張照片老是掛在心上，總是抹不掉…。 　　第二天丈夫沒有回來。禎子去市場買東西，收拾好等著。可一直到傍晚，大門還是緊閉著，沒有人推開它。 　　從金澤來，一般都夜間上車，早晨抵達東京上野車站。他早該回來了。難道丈夫直接回公司了，即使如此，傍晚也該回來了。到了晚上，仍然沒有他的影子。這一晚，禎子睡得很晚 　　第二天早晨，禎子給丈夫的公司打電話，接線員說，鵜原沒有回來，接著又說清等一下，立刻問： 　　「您是哪一位啊？」 　　「是鵜原的家裡人。」禎子說。 　　「是嗎？鵜原先生出差還沒有回來。」接線員回答。 　　禎子回到公寓裡。丈夫出差還沒有回來，比預計晚了兩天，難道常常這樣嗎？禎子後悔不該給公司打電話。 　　她心裡七上八下地又過了一整天。 　　傍晚，鄰近的房間跟前響起了腳步聲。樓梯上突然熱鬧起來。禎子一看表，六點鐘。平常這時，下班回來的丈夫總是和鄰居的太太們鬧哄了一陣子。 　　有人敲門，禎子以為是隔壁房間。第二次再敲，這才意識到敲自己的門，禎子跑過去開了門。 　　不是丈夫。是一個陌生的瘦削的中年男子，手裡拿著帽子，服裝十分考究。 　　「是夫人嗎？」 　　「是。」禎子倒吸了一口氣回答。中年男子拿出名片，頭銜是丈夫公司裡的一位科長，橫田英夫這幾個字映入眼簾。 　　禎子解掉圍裙，向他鞠躬說：「請進！」她的心砰砰直跳，連手指也顫抖起來。 　　橫田科長恭敬走進來，寒喧過後，拿出香煙點燃，先說些沒有多少內容的空話。禎子坐在他對面微笑。雜談是談正題之前的一種禮儀。禎子的心亂得很。 　　科長將煙頭揉滅在煙灰缸裡，開始轉入正題。 　　「你家先生有信來嗎？」口吻非常穩重。 　　禎子站起來，拿出丈夫寄來的明信片，夾在手指裡，差點掉在地上。 　　「讓我看看。」科長接過去看，目光隨著文字移動。禎子凝目而視。 　　科長拿出記事本，用鉛筆寫了幾個字，好像是記下十二日回來。接著翻過來看了看郵戳，又記在記事本上。 　　「謝謝。」科長道謝後，把明信片還給禎子。 　　「請問，我丈夫出差還要很久嗎？」 　　禎子試探地問道。她想引出對方的回答，心裡很焦急。 　　「這個——」 　　科長眨巴眨巴眼睛，移動一下膝蓋。 　　「按照明信片上說，鵜原君應該在十一日晚上從金澤出發。」 　　禎子屏住呼吸，說不出話來。 　　「可是，今天已十四號了，他還沒有在公司露面。為了慎重起見，給金澤的辦事處打了個電話，鵜原君的後任本多君說，他應該在十一日晚出發。」 　　應該出發？那就是說沒出發。——禎子心裡思忖，沒有說出來。 　　科長繼續說：「我們又以為鵜原下車後直接回家了。老是想他剛搬了新居，可能在家整理東西，一直休息到今天。」 　　科長的眼珠轉了一下，肯定是想把「新居」說成「新婚」。 　　「可是，兩天裡沒有任何消息，感到很奇怪，本想打發人到府上來看一下，恰好下午夫人給公司打電話，於是急忙又用電話和本多君聯絡，回答是同樣的，鵜原君不在那裡。後來想到，或許因為生意上的事，說不定他到各客戶那裡轉一轉，於是又打電話去問，哪兒也沒有去。總之，我們什麼情況也不清楚。對了，夫人您是不是有什麼線索？」 　　科長注視著禎子。 　　「我什麼也不知道。」 　　禎子低著頭回答，心裡忙著搜索丈夫的去向。難道到他哥哥那裡去了？這不可能。於是她打消了疑念。 　　「譬如說，親戚朋友等等。」

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁