學達書庫　>　松本清張　>　零的焦點　|　上頁　下頁

四

「那邊是天龍川的河口，這邊的高山是鹽夙峰。中間是穗高峰和槍峰，今天有雲，看不見。」 　　在鹽夙峰頂上籠罩著低矮的雲彩。子凝目遠眺那重疊的雲彩慢慢向四局擴展。雲層的面積比取訪湖大得多，灰濛濛地壓在湖面上。 　　雲層伸展的盡頭便是北陸，失去光澤的雲色象徵著陰鬱的北國。十裡，也許是二十裡外，那邊有低矮房屋的小鎮，有平原，也有波濤洶湧的大海。核子想到形形色色的景致，又想像著一個月裡有二十天生活在那裡的丈夫的形象。 　　「你在看什麼？」丈夫問道。他的眼神似乎在窺視禎子的心。 　　「老站在這樣的地方會感冒的。回旅館吧，回去洗個澡。」 　　鵜原自己先轉過身邁開了步子。這時，禎子什麼話也沒說。 　　狹窄的浴室燈火通明。透過浴池中清澈的水，能夠見到底部的瓷磚。禎子泡在浴池裡，那過分明亮的燈光似乎在戲弄她，使她編起了身子。 　　鵜原用水沖頭，濕潤潤的頭髮垂在額前。在頭髮的縫隙中，那對頗有生氣的眼睛，注視著妻子的身子。 　　「你的身子多年輕，多美。」丈夫心滿意足地說。 　　「不嘛，別這樣看我。」禎子說著，退到角落裡。 　　「真的，你真美。」丈夫又補充了一句。 　　禎子捂住臉，心中思忖，丈夫是不是拿自己的身體和她作比較？三十六歲和二十六歲自然會有差別。可是從丈夫的眼神和口氣中絲毫沒有羡慕的意思。禎子這才意識到，丈夫是不是拿過去的女人和地作比較？的確是那樣的口吻。丈夫的過去，對禎子來說是無知的，今後的生活中丈夫未知的事將會漸漸知曉，只有這一部分會一直殘留到最後。 　　吃罷飯，喝完茶，禎子說： 　　「方才在觀賞湖面時，我想到了北陸。」 　　她想到當時丈夫注視著自己。 　　「是啊！你老是朝那個方向看。」丈夫輕聲說，「你真想去看看那地方的話，在我沒有工作的時候帶你去。』」 　　接著，架著的膝蓋換了個位置，他又說：不瞞你說，我已經調到東京總公司了，往後不去金澤了。」 　　「這事兒我聽佐伯先生說過，辦得這麼快嗎？」禎子抬起眼來。 　　「是的，這次旅行結束後回到東京，也許調令就下來了。再去金澤的話，就是交接工作了。」 　　「你在那兒呆了很長時間，是不？」 　　「整整兩年，時間過得真快。」 　　丈夫銜著香煙，吐了一口煙，煙嗆得他眯起了眼睛。他的表情和在火車裡一樣，似乎在考慮別的事，神情恍恍惚惚。 　　從廂房裡傳來三弦聲和小調聲。 　　丈夫站了起來說： 　　「累了。」說著，俯視禎子，忽然走到她跟前，一把抱起她來。 　　「我喜歡你。」一連說了好幾次。「你的嘴唇真軟，像marshmallow」。 　　丈夫欣賞地說。禎子想，他又在和過去的哪個女人作比較。 　　回到東京一星期後，禎子去上野車站，給赴金澤的丈夫送行。 　　夜晚的車站，擁擠雜遝。 　　正如他說的那樣，調令下來，他被調回總公司。帶著繼任同赴金澤。繼任比他年輕。 　　「我叫本多良雄。祝賀您。」 　　他向禎子寒暄。禎子以為他指的是結婚，後來才想到是對丈夫的晉升表示祝賀。本多是位濃眉大眼的青年。 　　丈夫昨夜說，交接完工作，一星期就可回來。 　　快檢票了，丈夫在車站的小賣部買了些土特產，紫菜啦、蛋糕啦，一共買了五包，抱在手裡。 　　「這是最後一次了，得向朋友們告別。」丈夫對禎子說。 　　禎子微笑著點點頭。心想何必在車站小賣部買，早說一聲，昨天可以去百貨店買嘛。 　　發車前，三人在站台上說話，本多很機靈，拿著小瓶的威士忌先上了車。車廂內燈火通明，華麗安祥，就像外出前化妝過的女人一樣。 　　「天色晚了，要小心些，下了電車，叫輛出租汽車回去。」丈夫細心地關懷她。 　　「嗯，等你早些回來。」禎子說完，又補充了一句。「下一次我也乘這趟車去？」 　　「嗯。」丈夫嘴角露出微笑，卻皺著頭眉。 　　「明年夏天休假的時候。」 　　發車鈴響了，丈夫轉過身上了車。 　　丈夫和本多良雄從車窗口探出頭來。兩人都向禎子微笑、揮手。不一會兒，火車帶著這兩張笑臉遠去了。 　　禎子佇立在那裡，眺望著遠去的列車，直到周圍的人全部走完。紅紅綠綠的信號燈在暗處一亮一滅的閃爍。禎子突然感到一陣空虛。她才意識到，難道這就是夫婦之間的感情嗎？ 　　這是她最後一次見到丈夫的身影。 　　2. 　　禎子每天百無聊賴地在公寓裡等待丈夫鵜原憲一出差回來。 　　丈夫說一星期就回來。一星期並不短，倒也不是眼巴巴地盼他回來。她之所以感到無聊，因為家裡沒有人。她仍像丈夫早晨出去上班，傍晚回來那樣等待著他。 　　在狹窄的房間裡，丈夫的東西和自己的東西隨意地堆放著，還沒有變成渾然一體；丈夫的行李和自己的用品還是各歸各的。她意識到夫婦之間的關係還不密切。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁