| 學達書庫 > 松本清張 > 波浪上的塔 | 上頁 下頁 | |
| 四六 | |
|
|
|
|
「帶著這位太太，就更難啦！太太已經累得不輕了吧？我不是講不吉利的話，請二位還是到下一站的旅館住下吧！」 午飯是在那家吃的。小野木從帆布背囊裡取出旅館給做的飯團，打開了罐頭。 無論怎麼勸，賴子也不肯多吃一口。小野木自己也情緒不高，毫無食欲。不過，縱使再勉強，他也不能不吃。 「小野木先生，」賴子悄聲說，「我今晚不回去也沒關係的。若是為了我，索性等火車通了再回去吧。」 「講的是什麼！」小野木低聲斥道，「今天晚上要回去。」 那以後的一個小時，倒是很趕了一段路。但賴子的重心卻漸漸地不穩了。 小野木摟住賴子一步一步地朝前邁著雙腿。儘管如此，她還是稍微碰到一點東西就馬上要絆倒的樣子。實際上這並不是人行大道，只是一些隨著山坡蜿蜓起伏的羊腸便道和田間小路。 這些迤邐的小徑也不平坦，一會兒爬上陡坡，一會兒走下斷層。行進在這樣的路上，對賴子來說，肯定是近乎無情了，但小野木卻不得不拋開這種憐憫的感情。 當來到山腳下一個類似果園的地方時，賴子幾乎把全身的重量都倚到小野木身上了。小野木的耳朵能清楚地聽到她急促的喘息聲，抱在懷裡便知道，她的腿一步也邁不動了。 來到這地方以後，一所房屋也找不著。果園是人工栽植的，樹木的排列整齊劃一；背後是一片層疊起伏、類乎原始林的森林。 峽谷對面的山嶺也被雲霧纏繞，半山腰以上部分若隱若現。山坡上有幾條發紅的條紋，正是剛剛發生過山崩的痕跡。 果園的樹木被雨淋著，從縫隙裡看到的富士川，顏色通紅，濁流滾滾，一派荒涼的景象。果園周圍沒有一間房屋，看不到一個人影。 小野木打定主意，不管怎樣，就是抱著賴子，也要走到有農家的地方。他正咬緊牙關邁動著雙腿，眼前出現了一間小房。 不過，郅不是住家，好象是果園的值更小屋。 裡面沒有人。小野木走近前去，敲了敲門，沒有反響。 小野木把門弄開了。賴子身上的雨衣被淋得透濕，在小野木解下拴門金屬絲的時候，她站在那裡強忍著，差一點沒倒下去。 小屋裡面，雜亂無章地放置著採收水果的工具。周圍狹小的空間裡，堆滿了木箱、筐簍和梯子等。 小野木取過卷起來的席子，把它鋪到地面上。 「賴子，在這兒休息一下吧！」 小野木替賴子解開雨衣紐扣，幫她脫了下來。裡面的西裝也濕透了，冰涼冰涼的。 賴子臉上垂散著濕漉漉的頭髮，身子在微微地顫抖。 兩隻手冰涼。小野木拆開木箱，生起火來。屋子很狹小，火太大容易出危險，所以只點了個小火堆。 小屋裡顯得很亮，說明外面已經天黑了。 賴子坐到席子上。火映紅了她的面龐。在小野木看來，賴子那蒼白的臉好象發生了某種變化。 小野木在賴子身邊坐了下來。 「冷嗎？」他問。 「不冷。」賴子搖搖頭，故作精神地朝小野木笑了笑。小野木感到她很可憐。 「過一會兒就暖和了。」小野木兩眼盯著紅色的火苗說。 小屋是馬口鐵屋頂，所以雨點聲顯得很嘈雜。林濤的吼聲還沒有消逝。河水的聲響仍不絕於耳。在這座山間小屋裡，小野木和賴子都感到這裡是一個只有他們自己的世界。 「也許是罪有應得呀！」賴子低聲說了一句。美麗的大眼睛直盯盯地瞧著火堆，臉上毫無表情。 小野木感到自己心房猛地一收， 「罪有應得？」小野木剛轉過身去，賴子便突然撲身倒在他的懷裡了。 二 「小野木先生！」賴子把臉埋在小野木的胸口哭了起來。因為她是全身猛地靠過來的，小野木的身子幾乎失去了重心。 「您如果提出分手的話，我是會死心的。」賴子突然停止哭泣，這樣說了一句。可是，聲音裡卻仍然帶著啜泣。 放開閘門的啜泣，自己能在一瞬間驀地收住，這的確很象賴子的為人。 小野木明白賴子這句話的意思。 昨天晚上到達旅館伊始，就聽到了賴子的坦白。小野木當時並沒有用語言去解決那個問題。然而他認定，在颱風中，彼此的動作已經做出了答案。他的想法是，儘管聽了她的告白，但自己業已用行動表明了不離開她的意志。從賴子的情形看，小野木也覺著得到了她的回答。 可是，不用言辭表明心跡，而以彼此的動作加以印證，那是極為曖昧的。然而，基於兩人都意識到了這種曖味，才始終回避直接觸及這個問題的。這種情況，固然意味著愛情的深切；但確切地說卻是一種掩飾行為，即雙方都想避開破裂的恐懼。 賴子自言自語地說，「這是罪有應得呀！」又說，「您如果提出分手的話，我是會死心的」。這兩句話的含義，小野木都完全理解。 所謂「罪有應得」，大概是指這場不測天災所造成的事故。事故迫使他不能在預定的晚上把賴子送回家，賴子對丈夫的愛情如何，可以姑且不論；這句自語，則正是出於她那作妻子的心理自然脫口而出的。 然而，還不止於此。 賴子流著眼淚吐出「您如果提出分手的話，我是會死心的」這句話，大概是想說，倘若小野木講出想離開這樣的女人，她也是無法挽留的。而小野木並沒有與賴子分手的意思。 小野木的胸口切實地承受著賴子全身的重量。儘管在黑暗之中，接觸到的手仍能感覺出她的肩頭在顛動。賴子憋住聲音在哭。 小野木把要滑到腿上的賴子抱起來說：「我不能離開你呀。」 很奇怪，小野木此刻明知賴子是有夫之婦，卻並沒有犯罪的感覺，因此，他感到自己有責任無論如何要在今天夜裡把賴子送回家。正是從這種理智出發，他才決心冒雨把賴子帶到通火車的地方，並不顧一切地走到了這個地方。 不過，在小野木的現實感情中，這種理智已經分裂為兩種互不相干的東西：一種是責任，一種是對賴子的愛情。 這難道是由於小野木還沒有見過賴子丈夫的緣故嗎？他的相貌如何，身高幾許，體格怎樣，這一切小野木統統都不曉得。不僅如此，甚至連他的名字、職業、住址，也都毫無所聞。 |
|
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |