| 學達書庫 > 松本清張 > 被玷污的書 | 上頁 下頁 | |
| 十三 | |
|
|
|
|
第四章 紺野美也子來到中央圖書銷售株式會社的採購股，主任正同客人洽談，讓她稍等片刻。她被帶進了等待會客的房間。 房間裡除她之外，還坐著四五個人。人們都稀奇地窺視著身穿和服的美也子。美也子在角上坐下，纖細的手指從煙盒裡拿出一支煙。今天頭髮向上梳了個高髻，髮際幹淨利落，帶黑色的碎白道花紋布上，緊緊地勒著白色腰帶，白晰的脖頸像用白粉畫的一樣惹人眼目，腰帶的花紋是胭脂色的花白菜。 在房間裡等候的人們幾乎身旁都放著一隻手提的黑皮包，百無聊賴地翻閱著雜誌或報紙。也有人在研究等會兒要同採購股洽談的新書介紹方面的書籍。 這兒的人全是小出版社的。大出版社不需要在這種地方嘁嘁喳喳地等候，可以直接會見負責採購的主任或課長，或是會見董事，重要的洽談只要一會兒功夫，幾乎是邊喝茶邊閒談。 一個中年男子和一個白髮老人在小聲說話。 白髮的胖子曾經是一家有名的出版社社長。那個出版社倒閉了兩三次，如今只留下了富有傳統的名字。這個人以前在主任、課長面前是隨便出入的，敗運之後，待遇同近來開業的小出版社差不多。 美也子認得他。他五短身材，血色很好，身上的西裝卻皺巴巴的。好像是他在全盛時期買的進口貨，而現在卻全變型了。不過，作為有名的出版社時代的舊影，雖然衰敗了，他的神態卻頗有派頭。 說起他的名字，對出版稍有瞭解的人都會知道，在全盛時期擁有雇員百人以上，一個宏大的計劃落空以後，社運就每況愈下了。生意是越急越糟糕，特別是出版業，衰敗的速度更快。出版同賭博差不多，一旦中了一次頭彩，那種夢想就再也擺脫不掉，即使眼看不行了，也不肯放棄，所以就七拼八湊地四處貸款籌措資金。 即使陷入僵局，也不從出版業插手，並不只是生意有趣，而是被「書」迷住了，處於中毒狀態。 「你到這裡來三次了吧。」 中年男人對老出版社主說。 「每次都被拒絕。我覺得計劃不錯呀。不論怎麼說，因為沒有實績，我說的他們都不信。今天是最後一次，如果我說的他們能相信一半，那可就太幫忙了。」 白髮紳土在微笑。 然而，從他此刻在這兒呆呆地等候來看，敗運是多麼可憐，他可能被年輕的採購人員拒絕好幾次了。 美也子今天有信心使採購人員訂購。如果說是暢銷作家青沼禎二郎的新書，採購人員准會二話不說就定下冊數。以前曾作為前衛文學系列，出版四五本年輕的新人作家的作品，可是到第二本就徹底不行了。不過，那些書這兒不願訂，好容易央求三流的代銷店訂購了一些。 人們在等候會客的屋裡一個一個地被叫走，而後默默地離去。望著那些人的背影，人們先自涼了半截。大家都是懷著僥倖的心理趕來的。 白髮紳士待洽談的對方出去之後便瞟著美也子，想說什麼。在這之前，她一個人坐在牆角上，裝作不認識，只剩下老人自己時，才會意地望了他一眼。 「啊！」 老人紅撲撲的臉上浮現出和藹可親的微笑。 「到這兒來談談好嗎？好像還有一會兒功夫才能輪到呢。」老人自嘲似地說。每個人在股長面前磨嘴皮的時間足有30分鐘，還要再等一會兒。老出版社曾在全盛時期對這些人都是斜眼相看，每次都是直接找他們的上司洽談。如今那種盛氣已經蕩然無存。 紺野美也子知道他的名字叫小川嗣男。在社運絕頂時期，曾經出版獨特的日本文學全集，使讀書界為之一震。 美也子覺得他是老人，便放心地應他的招呼坐在他旁邊。她覺得聽聽這位前輩的話也並非沒有意義。 「我覺得好像在哪兒見過太太，剛才就看到你了。」老人眯著眼望著美也子。 「哦，是嗎！」 美也子佯裝不知，其實，她也曾經在哪裡見過他。 「對不起，請問是哪個出版社的？」小川扭著頭問。 「是個無名的出版社。」美也子也微笑著答道。 「這麼說，以前就做這個生意？」 「是最近。想讓這裡訂一點書，雖然經常來，卻很不容易……」 「就是啊。」小川點頭道，「對新出版社不大接受……不過，有點兒奇怪呀。」說著歪起了白髮蒼蒼的腦袋。 「什麼？」美也子問。 「唔，同太太見面，好像不是因為出版上的事。」 「啊，以前見過面？」 「我覺得確實見過，現在想不起來了……對了，那是五六年前的事，確實見過……我在你進入這間屋子時就這樣—想過，對不起，剛才就想這件事，所以一直瞅著你。對了對了，瞧你的側面，確實有印象。」 「嘻嘻嘻嘻。」美也子捂著嘴笑了起來，「像我這樣普通的臉到處都有，看錯人了吧。」 「不，不，你長得那麼漂亮，像你這樣的女士可不多見；而且，不是在遠處看你，好像是現在這樣，在更愉快的氣氛中見到你的。」 「我一點兒也沒有印象，只是很早以前在報紙的新書廣告上見到過您的照片。」 「啊，真是不好意思。」小川苦笑道，那不平靜的表情好像還在拼命地回憶以前見面的事。正在這時，只聽有人喊：「小川！」 卷著襯衣袖子的年輕的採購員到門口來叫老出版社主。 輪到美也子坐到採購部主任村岡的面前時，迎面碰上，小川不慌不忙地走出門去。可是從他有氣無力的步伐看來，今天的推銷又沒被這個中央圖書館銷售會社接受。 「唔，今天是什麼？」 採購部主任村岡眼睛發直地看著美也子的臉。聲音還算乾脆。 「以前多謝關照！」 美也子邊道謝邊笑著坐下。 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |