學達書庫　>　瑪麗尼娜　>　我死於昨天　|　上頁　下頁
二九

　　娜斯佳疑惑地聳了聳肩。

　　「您去求她吧。我看不出這會有什麼不好辦的。」

　　「您難道真的看不出來嗎？您又在說謊，您這個迷人的大偵探。塔姬雅娜·哥利戈利耶芙娜，第一，工作很忙，不光是沒時間寫劇本，只怕是連和我說幾句話的時間也沒有。您知不知道她是怎麼打發我的？很優雅，但也很得體。她連見一面都不同意，在電話裡就把我給打發了。第二，據我所知，她已經懷孕了，眼看就該休產假了。求您啦，阿娜斯塔霞·帕芙洛芙娜，請您替我寫份申請書。哪怕能讓她聽我說幾句話也成，只要讓我說話，我就能勸說她在休產假時，利用臨產前那段時間，把劇本寫好。再來點兒咖啡？」

　　娜斯佳的確還想喝，而且，她還想在這裡坐好久好久。

　　「您這是在巴結我吧？」她笑著說。

　　「怎麼會呢？我需要用什麼使您打起精神來。喏，請您啦，阿娜斯塔霞·帕芙洛芙娜，您不會拒絕我吧。我讀過托米林娜寫的所有小說，從中選出五本，把它們改編為電視劇綽綽有餘，其他的當然也可以，但這五本——沒說的！很帶勁兒，結構嚴謹，性格鮮明，體裁多樣。改編三部曲當然也可以，或是心理偵探片，或真正的動作片。怎麼樣，再給您煮點咖啡？」

　　「請吧。」

　　多羅甘如一顆出膛子彈射向廚房，在那裡還不住口地和娜斯佳說話。

　　「伏謝沃洛德·謝苗諾維奇，可您為什麼不求求斯塔索夫呢？您不是跟他很熟嗎？」

　　「嘿！您和往常一樣，總是一槍命中。別人已經試過通過斯塔索夫這條路了，結果碰了一鼻子灰。斯塔索夫對他妻子沒有一丁點兒影響力。我曾試著走直線，親口和塔姬雅娜。哥利戈利耶芙娜說一說。結果正如您所知道的，被一口回絕了。可現在形勢很嚴峻。現在想根據托米林娜的小說拍電影的人，不止我一個，這個事實說明，電影界的哥兒們把她的偵探小說都瓜分淨了，馬上就要開始靠它去磨牙了。他們戰戰兢兢地爬到她身邊，但塔姬雅娜卻以工作忙為藉口，把他們一口回絕了。理由本身是值得尊重的，所以，他們都退卻了。而知道斯塔索夫夫人再過三個月就該分娩了，近期便將離開工作崗位，坐在家裡的，我是惟一一個。假如我不能立刻得到她同意的話，那麼，明天其他人就該向她撲上去了。」

　　「我還是弄不明白，這事有那麼難嗎？假如丹尼婭自己無法寫，那就讓隨便什麼人寫個劇本不就得了。」

　　「啊哈！讓別人寫！誰願讀呢。」

　　「為什麼這樣？」

　　「因為托米林娜筆下的人物都是貫穿性的，只有她才能精確記住，下一部作品寫的是什麼。而一個無關的劇作家卻會被搞暈了頭的，第一部電影我來拍，可以後怎麼發展——天知道。為了拍好第一部電影，他如此設置安排了他們的命運，以致以後的影片統統無法再拍了，因為，前一部影片的劇作家把我需要的所有人物都給殺死了，或送到國外常住去了，或是讓他們相互之間吵了架了。您可以相信這種事我經歷過。」

　　多羅甘不說話了，大約是在關注煮咖啡的過程吧，娜斯佳為活動一下久坐軟椅酸麻的後背，站起身來，她一轉身看見安樂椅上方懸掛著一幅瑞典著名女演員的油畫肖像。畫布下角那瀟灑的英文簽名說明這是贈給這位製片人的一份禮物，原來這位女演員曾與之有過一段輕鬆愉快的合作。「也是，」娜斯佳笑著想道，「他拍過的演員還這麼有名呐，或許他在自己那個圈子裡還是很有名氣的呐。可我，您瞧，又落後於生活了，居然從未聽說過他。」她沿著牆壁踱起步來，掃視著書架上的書籍。

　　雷娜·克萊爾的《電影藝術沉思錄》、讓·薩杜裡兩卷本的《電影藝術史》及國外劇作家的書籍——看見這類書，她心裡就變得溫暖愜意。在娜斯佳度過童年的那幢房子裡，書架上也曾放著這一類的書，也是出版於60年代的同一類書。刹那間她又想變作一個小女孩，回到從前住過的那幢房子裡，好讓媽媽從廚房裡走出來；好讓她的心裡不致那麼空虛鬱悶；好讓一切都跟從前一樣；好讓一年當中不要有長達三個月的冬季；好讓她不要經歷她所經歷過的那種恐懼和絕望；好讓她能和列什卡跟從前一樣，一連數小時、數晝夜地聊呀聊；好讓她不那麼怕動身到父親那兒做客……

　　可是，多羅甘走出廚房了，她不得不回到現實中來了。

　　「我依然不明白，」她裝作若無其事的樣子，一下子便介入到情境中去，說，「為什麼劇作家不能寫一個好劇本呢。讓她把所有小說讀一遍，不是就弄不混書中人物了嗎？」

　　「嘿，你可是個理想主義者，」伏謝沃洛德·謝苗諾維奇搖頭說道，「我不是對你說過，我不想拍五部電影嗎，說過嗎？」

　　「說過。」她邊倒咖啡邊說道。

　　「難道我說過，我有能拍五部電影的資金嗎？我說過這種話麼？」

　　「沒說過。」

　　「您瞧，五部電影——這是一個大工程。說得誇張點兒，是個系統工程。換句話說，是一種美麗而又無法實現的幻想。要想把這種幻想付諸實現，必須找到拍攝第一部影片的資金，拍好它，賣好它，從中獲得利潤，好向投資者證明，試產品是成功的……您知道什麼叫試產品嗎？」

　　「嘗試製造的最初成品。對嗎？」

　　「對。就這樣，試產品成功了，設計很有生命力，那就可以著手烤第二張餡餅了。我不可能跟人訂購五部腳本，您明白嗎？我只能訂購一部。但如果只寫一部劇本，那她便會只讀一本書。假設我要求在動筆之前，先把托米林娜寫的所有小說都讀一遍的話，他或許會把我打發得遠遠的；或許索要達到天文數字的稿費，因為讀書需要時間，還需要付出精力牢記細節；或許要求參與整部系統工程。但無論是第一種、第二種還是第三種，我都不能接受。」

　　「有關第一種和第二種，我同意。只是第三種不明白。您為什麼不讓同一個劇作家搞這整個系列呢？」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁