學達書庫　>　艾勒里·奎恩　>　X的悲劇　|　上頁　下頁
三〇

　　§第六景　威荷肯：紐約

　　九月十日，星期四，下午二時整

　　薩姆在威荷肯下了船，環顧著四周，一位新澤西警員正在上下船的走道來回走動，負責看守空無一人的默霍克渡輪，見到薩姆，啪一聲立正行了個標準的敬禮，薩姆草率點頭回禮，經過候船室，步出了渡船口。

　　他沿著渡船四旁邊的圓石子路，攀上一個相當陡的小山丘，這道路從碼頭一直往上延伸，坡頂緊貼河流的另一側，是刀削一樣的陡峭斷崖。薩姆艱難地一步步往上，幾輛汽車迎面駛過，都減低速度小心下坡，薩姆停步轉身，看著下方，整條哈德遜河壯闊地攤在眼前，後面則是櫛比鱗次的城市鳥瞰圖。沒多會兒，薩姆又舉步繼續他的行程。

　　到達坡頂，薩姆瞧見一位交通警察，用他低沉的嗓音問明往波瓦德的路，然後，他穿越一條寬闊的馬路，再沿著一條靜寂而略嫌雜亂、兩旁樹木成蔭的街道往下走，到達一處熱鬧的十字路口，直交叉的大道正是他一路所尋找的波瓦德，薩姆於是折向北邊走。

　　終於，他找到此行的目的地——2075號，一幢木頭老房子，擠在一間牛奶店和一家汽車零件行中間——油漆脫落，破舊不堪，在歲月悠長而緩慢的剝蝕下，已完全不成樣子了。門口起伏不平地、雜亂地擺著三張古老的躺椅，一條隨時可能解體的長凳子，門口的墊子上隱約可見歡迎光臨的字跡，一根門柱上有一行黃油漆字，哀傷地宣稱：專租男士出租房。

　　薩姆看了看整道街，把上衣拉整齊，帽子戴緊，跨上嘎嘎作響的破臺階，按下一個寫著「管理人員」的電鈴，在擁擠如蜂巢的這幢房子深處，隱約可聽見電鈴聲，跟著是劈哩啪啦的拖鞋聲音。然後門從中間拉開個縫，露出個紅紅的鼻子來，「你幹嘛？」十分暴躁的女人聲音，隨即，變為知道惹禍的倒抽氣聲音，接著是吃吃傻笑的聲音，最後門嘩地整個拉開來，一個穿著寒酸家居服的啤酒桶形婦人出現——一個和她這幢房子完全相符的女人，「原來是警察局的先生！請進請進！薩姆巡官，抱歉……我不知道是……」她亢奮地嘮叨個不停，並試著擠出個微笑，但只是成功地露著兩排黃牙而已，她退到一旁，伺候著，顫抖著，打開門讓薩姆走進去。

　　「哦，這陣子真是要命，」她嘴巴仍未停下來，「今天一整個早上，這裡滿滿一片寫新聞的人和帶大照相機的人！我們……」「夫人，有人在樓上嗎？」薩姆問。

　　「當然有啦，巡官，那個人一直在樓上，煙灰彈得我一地毯，」女人刺耳的聲音，「今天早上我就被照過四次相——先生，你是不是想再看看那可憐傢伙的房間呢？」

　　「帶我上樓。」薩姆粗著嗓子說。

　　「遵命，先生，」女人又獻媚地微笑著，兩根粗指頭故作優雅地捏著肮髒的裙襬，一扭一扭地走上鋪薄地毯的樓梯，薩姆低咒著跟在後面，到二樓樓梯口，一個鬈獅狗般的男子擋在那兒。

　　「誰啊！瑪菲太太。」鬈獅狗探員問，同時從昏暗的光線中露出個臉來。

　　「沒事，心平氣和點，是我。」薩姆大聲回答。探員一下子放鬆下來，露著白森森的牙一笑，「一下子沒看出是您，巡官，真高興看到您，在這裡守著實在有些無聊。」

　　「昨晚到現在有情況嗎？」

　　「什麼也沒有。」

　　探員領路穿過走廊到後面的一間房間，地頭蛇瑪菲太太仍一擺一擺跟在最後，薩姆在敞開的門前停了下來。

　　房間很小，而且空蕩蕩的，褪色的天花板已有裂縫，牆壁被歲月印上點點污漬，地板上的地毯也磨穿了，家具也很舊了，水槽的鉛管還是早年的款式，唯一一扇窗戶上的印花布窗簾，原來的鮮豔色澤完全消失了——但房間有一股乾淨的氣息，顯然住這兒的人很費心收拾。屋內還有一張老式的鐵床，一個有抽屜的櫥櫃鶴立雞群地靠在牆邊，一張大理石面的小桌子，一張用鐵絲纏繞著還能用的椅子，以及一個衣櫃，這是全部家具。

　　薩姆毫不遲疑地走進去，先站到衣櫃前，他拉開左右兩扇門，裡頭整整齊齊掛著三件舊男裝，底下則擺著兩雙鞋，其中一雙頗新，至於另一雙則大拇趾處已開了口。在衣櫃的上層，有一頂麥稈編的帽子，放在紙袋子裡，另有一頂帽帶印著幹汗漬的氊帽。薩姆一一翻了男裝的口袋，檢查了鞋帽，但似乎沒什麼有意思的發現，他濃眉一皺，彷佛對自己的搜尋成果極其失望，跟著，他關上了衣櫃的門。

　　「你完全確定，」薩姆回頭問直挺挺立在門邊的那名探員，「從昨晚到現在，沒任何人碰過這裡任何東西？」

　　鬈獅狗搖著手，「巡官，我執勤時，絕對是很認真很專心的，從您上次離開後到現在，這裡每一樣東西都沒動過。」

　　靠衣櫃邊的地毯上，放著一個廉價的手提袋，把手壞了，只剩一邊晃蕩地粘著，薩姆打開來看，是空的。

　　薩姆走到櫥櫃，拉開又濕又重的抽屜，裡頭有幾套乾淨的舊內衣褲，一迭洗了迭好的手帕，半打軟色調的條紋襯衫，幾條皺巴的領帶，還有卷成球狀的乾淨襪子。

　　搜完櫥櫃，儘管屋外寒風凜冽，密閉的小房間卻悶熱得很，薩姆用條絲手帕小心地擦擦汗濕的臉。他叉著腳立在房間中央，環顧著四周，然後走到大理石桌前，桌上有一瓶墨水，一支幹掉的筆和一迭廉價的格子信紙，薩姆隔過這幾樣，拿起一個孟加拉國皇家牌的雪茄盒子，好奇地打開來看，盒裡只剩一支雪茄，他手指一碰，雪茄便整支碎掉了，薩姆放回雪茄盒，眉頭皺得更深，但他仍不放棄地再巡視房間。

　　水槽上的一角有個架子，上頭擺了些東西，薩姆走過去把架上的東西全拿下來，包括一個壞掉不走的鬧鐘，還剩四分之一品脫的黑麥威士忌酒瓶——薩姆拔起瓶塞深深地聞了一下——還有玻璃杯、牙刷、一個鏽掉的金屬刮胡刀盒子，一小罐阿司匹林，一個銅質的舊煙灰缸——薩姆從煙灰缸裡取出一小截雪茄煙蒂，查看了一下埋在煙灰裡的雪茄標簽，是克雷姆牌的，薩姆思索著走回門邊。

　　瑪菲太太那對帶著惡意的小眼睛，一刻也不放鬆地盯著薩姆的每一個舉動，這時，她捏著鼻音說話了，「我說巡官，您得包涵這房間這麼雜亂，這個房客說什麼也不讓我來幫他整理。」

　　「哦，沒關係。」薩姆敷衍著，忽然想起什麼似地停了下來，一雙眼睛炯炯有神地看著女房東，「對了，瑪菲太太——有沒有女人來找過伍德呢？」

　　瑪菲太太哼一聲，抬著她那長膿包的下巴，「巡官，如果您不是警察，我聽到這句話真會敲破您的腦袋瓜，我可以告訴您，當然沒有，這是高尚的住所，隨便哪個人都曉得，我一直叮囑我的房客，這裡最重要的一項規矩是，『嚴禁女客進入』，我說，沒有任何例外，在瑪菲太太的屋子裡，絕不容許那些丟人現眼的猴子把戲。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁