學達書庫　>　埃勒裡·奎恩　>　凶鎮　|　上頁　下頁
六八

　　「惠特曼的詩，」奎恩先生說著，望望四周。「而且現在引用，非常貼切。」

　　老安德森秋波四送，繼續吟道：
　　
　　「我手中一條最細的樞紐即傲視所有機械，
　　一頭低頭嚼食的牛已淩駕任何雕塑，
　　一隻老鼠就是圓滿的奇跡，
　　足以顛倒億兆不信教的人！」

　　老酒仙優雅地鞠個躬，重又坐下，在桌面敲出節奏。

　　「我是詩人！」他大聲說，嘴唇不停抖著，「看看我……」

　　「是的，」奎恩先生沉思著說。「真是對極了。」

　　「這是你的毒藥！」

　　格斯在鄰桌安德森面前放下一杯威士忌時，這樣說。說完自覺很歉疚，避開帕特麗夏驚異的眼睛，趕緊走回吧台後面，拿起一份弗蘭克·勞埃德的《萊特鎮記事報》擋住自己。安德森拿起酒杯飲啜，一邊在喉中對自己嘟囔著什麼。

　　「帕特麗夏，」奎恩先生說，「我今天回來，是要告訴你和卡特，誰真的該對吉姆·海特被控的罪名負責。」

　　「噢，」帕特麗夏說著，並吸吸氣。

　　「人類心靈也有奇跡。諾拉去世那天，你在醫院候診室對我說了些話——一件小小的事實，卻在我心裡長成一棵大樹。」

　　「一隻老鼠就是圓滿的奇跡，」安德森高興地大叫，「足以顛倒億兆不信教的人！」

　　帕特麗夏輕聲說：「這麼說來，根本不是吉姆……艾勒里，不！別說！請你別說！」

　　「是的，」艾勒里輕輕地說，「這件事橫在你和卡特中間。這個問號會延續到你們都死去，我希望擦掉它，在原位畫上句點。那麼，最後一章就可以結束，而你和卡特倒能重新以永恆的依賴注視彼此的眼睛。」他啜了一口飲料，皺眉。「我希望能這樣！」

　　「你希望？」卡特喃喃道。

　　「那個真相，」艾勒里嚴肅地說，「是讓人不快的。」

　　「艾勒里！」帕特麗夏叫道。

　　「但你們不是小孩了，你們倆都不是。所以不要迷惑了自己。假如你們結了婚，那個真相會卡在你們中間……它的不確定、不清楚、懷疑、日夜猜疑……使你們現在彼此疏離的，是那個真相；使你們過去疏離的，也是那個真相。沒錯，那個真相令人不快，但它至少是真相。假如你們知道了真相，你們便有了認識；有了認識，就能做恒久的抉擇……帕特麗夏，這是外科手術，不把腫瘤切除就會死掉——要我動刀嗎？」

　　安德森先生正輕聲用破嗓子在唱《綠樹下》，並一邊用空威士忌杯子敲打節拍。帕特麗夏坐得挺直，兩手握住她的杯子。

　　「動手吧……醫生。」

　　卡特咽下口水，點點頭。

　　奎恩先生歎口氣：「帕特麗夏，你還記得你在醫院告訴我的事嗎？去年萬聖節我走進諾拉房子，看到你和諾拉正把書從起居室搬到樓上吉姆的書房。」

　　帕特麗夏無言地點頭。

　　「當時在醫院你對我講了什麼？你說，你和諾拉正在搬上樓的書，是從一個釘死的箱子裡拿出來的。你說你在我進去之前到地下室去，看見地下室那個箱子還釘得好好的，好幾星期前埃德·霍奇基斯從車站拉回來之後，就一直放在那裡……你看那個箱子一直沒人動，就自己拿工具把它打開了。」

　　「一箱書？」卡特喃喃說。

　　「卡特，那箱書是吉姆行李的一部分，他回萊特鎮和諾拉重修舊好的時候，從紐約船運到萊特鎮。他當時把它寄放在車站，吉姆和諾拉去度蜜月不在的期間，它一直放在車站，等他們蜜月回來之後才運回新房子，存放在地下室。到了萬聖節，帕特麗夏發現那個箱子是釘好的沒有動。這是我一直不知道的事實——一個核心事實，是這個核心事實告訴了我真相。」

　　「它怎麼告訴你的呢，艾勒里？」帕特麗夏摸摸頭問。

　　「親愛的，你一會兒就會知道了。我本來一直以為我看到你和諾拉在搬的那些書，只不過是從起居室的書架換到樓上吉姆的書房；我以為它們是家裡的書，是吉姆和諾拉的書，已經放在屋子裡一段時間了。這是自然的假設，因為我沒看到起居室地板上有箱子，也沒看到釘子——」

　　「在你進來幾分鐘以前，我剛把箱子騰空，然後再把箱子、釘子和工具拿回了地下室，」帕特麗夏說。「我那天在醫院告訴你了。」

　　「太晚了，」艾勒里慨歎道。「我進屋子時，沒看見這類物證，而且我也不是千里眼。」

　　「那有什麼要緊呢？」卡特·佈雷德福皺著眉。

　　「帕特麗夏在那個萬聖節打開的木箱子裡，有一木書——」艾勒里說，「就是吉姆那本，埃奇庫姆寫的《毒物學》。」

　　卡特的下巴往下張開。

　　「寫砒霜的段落做了記號！」

　　「不但這樣，三封信是從那本書的那兩頁之間掉出來的。」

　　卡特這回沒說什麼。帕特麗夏盯著艾勒里，兩道眉毛之間擰出了個深深的問號。

　　「既然那個箱子是在紐約釘好，運到萊特鎮的運通公司存放，而夾著那三封信的《毒物學》也是我們直接從沒開封的箱子裡找到的——三封信是諾拉搬書時不小心掉出來的——那麼，結論絕對不外如下：吉姆不可能是在萊特鎮寫那三封信的。我一瞭解這一點，就瞭解了全部事情。三封信一定是吉姆在紐約時寫的——在他回萊特鎮第二次向諾拉求婚之前寫的；也是在他知道他遺棄了諾拉並失蹤三年之後，諾拉還肯接受他之前寫的！」

　　「對，」卡特·佈雷德福含糊著聲音說。

　　「你們還不能明白嗎？」艾勒里叫道。「既然這樣，我們怎能愚蠢地確定說，吉姆在那三封信中預言他『妻子』的死，指的是諾拉？沒錯，那三封信被發現時，諾拉是吉姆的妻子，但那之前並不是；而在他寫那三封信時，他也不可能知道諾拉會是他妻子！」

　　他停下來，儘管格斯·奧利森的酒吧挺涼快的，他仍舊拿出手帕揩揩臉，並喝了一大口他杯中的飲料。鄰桌，安德森先生在打鼾。

　　帕特麗夏喘著氣：「但是，艾勒里，假如那三封信指的不是諾拉，那麼這整件事情——這整件事情——」

　　「用我的方式說吧，」奎恩先生吃力地說。「一旦對那三封信所指的『妻子』是諾拉這一點有所懷疑，那麼，本來好像沒有關係的兩個事實就得注意了。其一是，三封信寫的的時間並不明確——它只寫了月、日，沒有寫年。因此，吉姆連寫三封信，標出他『妻子』生病、重病、最後死亡，可能是一年前、兩年前或甚至三年前相同日子寫的！根本不是1940年，而是1939年或1938年或1937年……」

　　「第二個事實當然就是，那三封信沒有一次提到諾拉的名字；只是一直用『我妻子』。

　　「如果那三封信是吉姆在紐約寫的——在他和諾拉結婚以前、在他知道諾拉會嫁給他之前——那麼，吉姆就不可能在信中提到諾拉生病或諾拉去世。案發之初，我們一直理所當然地認為他指的是諾拉，但一旦等到我們無法相信這一點，那麼，原來以為諾拉是吉姆企圖毒害的犧牲者的那個假定就全部瓦解了。」

　　「真不可思議，」卡特喃喃說，「不可思議。」

　　「我弄糊塗了，」帕特麗夏抱怨，「你是說——」

　　「我是說，」奎恩先生說，「諾拉一直沒有受到威脅，諾拉根本從來沒有過危險……諾拉根本從來就不是被謀害的對象。」

　　帕特麗夏用力搖著頭，並抓住杯子。

　　「這一來，就打開了全新的推測！」卡特驚呼。「假如諾拉不是被殺害的對象——根本從來不是的話——」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁