學達書庫 > 艾勒里·奎恩 > 十日驚奇 | 上頁 下頁


  「不是的,我是和艾勒里·奎恩在一起,」霍華德說,「你記得嗎,爸爸,就是戰前我在巴黎遇到的那個很棒的人……是的,奎恩……是,是同一個人,」然後他壓低聲音說,「我決定要請他到咱們家去。」

  在巴黎的那段日子,霍華德讓艾勒里印象深刻的,是他對世事的認識太淺。他來自美國的新英格蘭,當時艾勒里並不知道他到底住在新英格蘭的什麼地方,不過,根據他所綜合的結論,是離紐約不遠。顯然的,垚霍恩一家住在城中最棒的房子之一:霍華德、他父親以及他父親的兄弟。霍華德從來沒有提過他家的女人,艾勒里猜想,也許霍華德的母親過世了很多年。家庭教師們所築成的高坡,圍繞著他的童年,他對這世界的認識,大部分來自這些受雇的大人,也就是說,他其實什麼也沒認識到。他和真實世界唯一的接觸,是他所居住的城市。這不是好的經驗,因此,在巴黎的時候霍華德肯定會覺得不自在、困惑和不滿。他距離美國太遠,也距離——艾勒里猜想——他父親太遠。

  艾勒里還記得,他曾經覺得霍華德應該會引起心理醫生的興趣的。他的塊頭大、肌肉結實、外形粗獷、頭骨突出、方下巴、皮肉堅硬,是那種動作派、有冒險精神和獨斷專行的人,具有一般流行小說中典型英雄的特質。然而,在歐洲有史以來最混亂的氣氛下,他仍保持著他那充滿渴望的眼神,就像在已被他留在身後,留在大洋彼岸的家中的父親身邊一樣時。顯然,他爸爸創造了一個和自己一模一樣的兒子,但是,艾勒里心想,卻不見得能有一個他想要的那種兒子。

  艾勒里總覺得,霍華德去歐洲並不是因為自己想去,而是他父親——迪德裡希·垚霍恩要他去的。如果霍華德能留在波士頓當藝術老師,或是在他家鄉的地方政府替市長的計劃委員會當諮詢顧問,為計劃中的市民休閒中心制定標準,讓那位外國雕塑家能把裸女雕像擺到中心的門檻上,艾勒里知道,霍華德會更開心。他一定會是個完美的顧問,艾勒里想到這裡,不禁啟齒一笑,因為,有回當他們走過於契特和紮查理路口時,霍華德曾指著對面的警察分局,大聲地說出他對歐洲的感覺:「不是我太狂,艾勒里,但這實在太離譜了,這純屬墮落!」當時艾勒里心想,霍華德對於自己家鄉的社會真相一定也不太瞭解,想到霍華德在那完美的左區工作室裡用力鑿出他父親的形象,艾勒里發現,霍華德是個長不大的問題年輕人。艾勒里非常喜歡霍華德。

  「太傻了,爸爸,你告訴莎麗,叫她不用替我擔心,完全不用。」

  這些都已經是十年前的事了。在過去的這十年裡,一位偉大的雕塑家已經重塑了霍華德的身心——當然,不是指用拳頭「雕」出他身上的這些淤青腫塊。現在,霍華德的嘴角帶著秘密,他那只沒有受傷的眼睛裡,也閃爍著成熟和鬥志的光芒。從他們分手到現在,年輕的垚霍恩經歷了不少事情。看到妓女時,他不再顯得手足無措,當他和父親說話時,聲音裡也帶著一種十年前艾勒里沒有聽過的語調。

  艾勒里有一種突如其來的奇怪感覺。

  在他進一步弄清楚這種感覺之前,霍華德走出了書房。

  「爸爸驚動了東岸所有警察到處找我,」霍華德笑著說,「太不尊敬奎恩警官的職業了!」

  「整個東岸是很大的,霍華德。」

  霍華德坐下來,開始看自己包著繃帶的雙手。

  「為什麼搞成這樣?」艾勒里問,「戰爭嗎?」

  「戰爭?」霍華德抬起眼睛看他,很意外的樣子。

  「你很顯然經歷了一場痛苦,我想是長期的。莫非不是戰爭嗎?」

  「我根本就沒參與戰爭。」

  艾勒里微笑:「好吧,那你自己說。」

  「噢,是的,」霍華德皺了皺眉頭,一面前後搖動著右腳,一面說,「我不知道為什麼我覺得你應該對我的麻煩有興趣。」

  「就假設我有興趣吧。」——艾勒里看到霍華德的內心鬥爭——「來,」他說,「把它說出來。」

  霍華德衝口而出:「艾勒里,兩個半小時以前,我真想從窗口跳下去。」

  「嗯,」艾勒里淡淡地說,「後來你改變主意了。」

  霍華德的臉漸漸漲紅:「我沒有騙你!」

  「我對戲劇性的情節也不感興趣,」艾勒里敲了敲煙斗,把煙草敲出來。

  霍華德受傷的臉上,所有的東西都繃緊得變成藍色。

  「霍華德,」艾勒里說,「從來沒有人一輩子從沒想過要自殺的,但是你可以發現,大部分的人現在都好好地活著,」——霍華德看著他——

  「你知道你可以把秘密告訴我,但是霍華德,你用了錯誤的開場方式,自殺並不是你的問題,不要用它來吸引我的注意,」

  霍華德的眼睛不知所措地瞥著他。

  艾勒里笑了:「我一直都很喜歡你,小猴子,從十年前我發現你是個被強勢父親過度操控、過度溺愛而搞得一塌糊塗的好孩子時,我就很喜歡你。不要在我話裡挑骨頭,霍華德,我不是在說你父親的壞話,所有美國父親都是這樣,只是因個性不同而程度有所差異罷了。我告訴你,以前當你還是個乳臭未乾的小狗,我喜歡你;而現在你顯然已經是只羽翼豐滿的大狗,我還是喜歡你。你有麻煩了,跑來找我,我會盡我一切力量幫你。但是,如果你要感情用事,我就幫不了你了,因為英雄主義會擋在前面。現在,告訴我,我是不是傷到你脆弱的心靈深處了?」

  「去你的。」

  兩人都笑了。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁