學達書庫 > 艾勒里·奎恩 > 然後是第八天 | 上頁 下頁 | |
二三 | |
|
|
埃勒裡那些頑固的疑惑終於露出點眉目了。 顯然,在老師這群人的信仰方面,《聖經》沒有起過直接的作用,儘管它也給他們的傳統和神學教義塗上了一些色彩。這個教派(假如它是個教派的話)像是曾經有過某種生活方式,而在許多世紀漫長的演進中,那種生活方式「丟」了,但其傳統和教義,卻由一代一代的「老師」傳承了下來。老人講述著,並且中間還模糊地提到了普林尼①和約瑟夫斯的著述(又是這位約瑟夫斯,埃勒裡立刻想道——他那模糊不清的記憶於此得到了證實)。 〔①普林尼Pliny 「the Elder」,23—79,指「老普林尼」,古羅馬政治家、作家,編有百科性質的《博物志》。〕 總之,老師繼續說著,當時的至高會經過一系列嚴肅莊重的會議,做出了一個決定:必須離開這個令他們厭惡的世界。他們要到東邊廣袤的土地上,即便是荒無人煙的沙漠上也罷,去找到一塊可以生存的地方,在那裡他們可以不受污染,作為一個自給自足的公社,嚴格地按照他們自己的倫理道德和社會經濟的原則生活。 於是,人們賣掉了房子、田地、商店,買了大車和生活用品。然後有一天,一支老長的大篷車隊離開了舊金山,開始了向東的遷徙。這是又一個漫長而艱難的時期。 他們最初在離卡爾遜城①不遠的一片青翠的田野上安家落戶了,但這次嘗試以慘敗告終。開始之所以選擇了這個地方,是因為這個內華達州的首府在當時並沒有通火車,而且,跟舊金山比起來,卡爾遜城只不過是個小村莊罷了。 〔①卡爾遜城(Carson City),美國內華達州首府。〕 但誰知其狹小事實上恰恰是其墮落的禍根。正因為卡爾遜城比較小,對許多被那個海灣大城市①中狂烈的淫蕩嚇跑了的人,這小城裡的酒吧、賭窩兒、舞廳,結果證明是太有誘惑力了。 〔①指舊金山。〕 而這群殖民者古怪的舉止和習性,又招來了可惡的造訪者,那些人瞪著眼打量著,譏諷嘲笑著,有滿嘴污言穢語的男人們,還有跟他們一塊兒來的一群鳥兒一樣花枝招展、尖聲叫喊的女人們。 不到一年,至高會就判定移民卡爾遜城失敗了,他們還得走。他們大部分的財產都用去購置田地而被套住了,那麼好吧,就去找一個這樣的地方吧,在那兒,金錢不僅多餘,而且根本沒用。他們要去找一個如此偏遠,如此不同尋常的地方,在那裡,這個世界將會把他們忘卻——將會連知都不知道他們。 隨後,經過了許多的日日夜夜,大篷車隊朝東南方向艱難地跋涉著。死去的人們被埋葬在路邊。年輕的男人們和女人們結婚了。孩子們出生了。 通常,這一大隊移民行進中都儘量遠離有人居住的村落和城鎮。但曾經有一回,有個人病得很厲害,就把他送到了一個邊疆小村莊的醫生那裡去救治,後來他死了。他沒有家,也沒有富餘的人手去駕他那輛大篷車,而其他人的車裡也沒有空餘的地方放他那些貨物和工具。於是,就把他的所有東西都在那個村子裡賣掉了。賣了五十塊銀元,然後,大篷車隊繼續前進了——哦,不是,還得遇到一些陰謀企圖呢,人家有幾次想勾引他們的姑娘,想搶劫老師的父親那五十塊銀元和大篷車隊正越來越少的剩餘的現金,還有人慫恿一對夫婦,要他倆聲稱整個這隊移民的所有牲口和大車都是他們的而要求歸還,還許諾將提供偽證並收買法官和陪審團來支持他倆這一不誠實的要求。所有這些陰謀企圖都沒能得逞。這隊近代的朝聖移民,離開了放出狗來撲咬他們,朝他們扔石塊兒,向他們開槍驅散他們的牲畜的城鎮。 這也是他們與文明的最後接觸。 食物快吃完了,水也快沒有了,這時,那些嗅到了泉水氣息的牛們,拼力拉著這些拓荒者們朝那圍成一圈兒的山趕了過去,日後他們將把這山叫做克魯希伯山。這裡真是名副其實的沙漠綠洲啊,隱秘,青翠,有豐富的水和肥沃而可以耕作的土地,也有足夠大的地可以種出他們這些人所需要的食物。於是他們便把這山谷叫做奎南。 (後來再琢磨這件事的時候,埃勒裡想到,「奎南」興許是從「迦南」①訛誤而來,這種訛誤是由於方言口音和與世隔絕中的發音嬗變而造成的。儘管他們可能連一本《聖經》也沒有,但對「欽定英譯本」的《聖經》中的華美語言,十九世紀的所有美國人都很熟悉:他們或許會有意無意地把他們在荒漠中的流浪跟猶太人出埃及之後的情形相比擬,難道還有比這更自然而然的事情嗎?所以他會這樣想像的,但他又絕對無法肯定確實如此。)他們在這山谷裡定居了,用木頭和大篷車上的帆布建起了最初的簡陋棚屋,而且從那兒以後就一直留在了這裡。 〔①迦南(Canaan),《聖經》中所說上帝賜給以色列人祖先(亞伯拉罕)的「應許之地」,也喻為「希望之地」,在現今巴勒斯坦西部一帶。據《聖經·舊約》記述,古代猶太人的首領和先知摩西奉神命率領在埃及為奴的猶太人出埃及,遷回迦南。英語中「canaan」與「Quenan」「奎南」發音有相近之處。〕 遷離舊金山肯定是一八七二或一八七三年的事情;而離開卡爾遜城是在一八七三或一八七四年。 「那麼,這麼許多年當中,」埃勒裡不肯相信似地問道,「難道沒有一個外面的人到這兒來嗎?」 | |
|
|
學達書庫(xuoda.com) | |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |