學達書庫 > 艾勒里·奎恩 > 然後是第八天 | 上頁 下頁
一三


  他發現跟學校那邊一樣,這兒也是一個大廳貫通了整幢房子。廳裡擺著一張又長又窄的桌子,桌子兩側是兩條相應長度的長凳,首尾兩端還各有一條短凳。對著大門的盡裡頭那面牆上有一座門,在門的上方從牆壁凸出來的一個托架上,一盞燈燃亮著,那是埃勒裡在奎南見到的惟一一盞燈——這顯然也對老師在「世界盡頭百貨店」之所以要買煤油做出了解釋。「世界盡頭……」,要說世界在什麼地方有個盡頭,那麼它就在這兒,在被一圈兒叫做克魯希伯的山所環抱的這奎南山谷裡。

  老師又在說話了,一邊還用他那根棍子在昏黃暗淡而且微微有些搖曳地閃動著的光線中指指點點的。左右兩面長牆上的幾個門是通寢室的,他講解著,左牆上這單獨一個門通到他的房間,而這個房間,有右牆上那兩個門後面的房間加起來那麼大。這位主教朝右邊那面牆走了過去,拿他的棍子在其中一扇門上敲著。

  門立刻開了,開門的是個年輕人,非常年輕,有十八九歲,埃勒裡估摸著,不會更大了。

  這十幾歲的青年長著一張酷似米開朗基羅畫的天使的臉,只不過面龐邊緣多了一溜年輕人幹淨利落的捲曲鬍鬚。

  那天使似的臉洋濫著喜悅的容光。

  「老師!」他叫道,「兄弟們從學校跑過來告訴我,說你宣佈放假了,這不,我就換上了禮袍。」他的袍子的式樣跟老人那身兒像極了。「客人,」——他轉向埃勒裡,並握住埃勒裡的兩手——「客人,這兒歡迎你。你非常受歡迎。世界得讚美了。」

  埃勒裡凝視著他的眼睛,那曬得黝黑的臉上的一雙黑黑的眼睛,而那黑眼睛也回望著他,顯出無限信賴的神情。那信賴達到了如此的程度,以至於一當那男孩輕輕放開了他的手,埃勒裡便趕緊轉過臉去了。我是誰呀,他想道,人家竟會以這樣的目光凝望我,帶著這樣的信賴……這樣的愛戴……?我是誰—或者他們當我是誰呢?

  「埃爾羅伊——奎南——」那主教說道,「這位是繼承人。」

  繼承人?埃勒裡覺得奇怪。繼承什麼的人?

  但聽到老人一句話就此說完了,他也就知道了:「繼承人」這個詞的頭一個字母該是大寫的。那麼又是誰的繼承人呢?即刻他就明白了:正是老人自己的繼承人。

  「老師,你叫他……」年輕的繼承人躊躇著,「你管這位客人叫……?」

  「不錯,我的確是以其名呼其人,繼承人,」

  老人莊重地說,「埃爾羅伊是他的名字,奎南也是他的名字。這是他,繼承人。真真切切,這正是他。」

  聽到這兒,繼承人露出崇拜敬慕的神情,跪了下去,俯身拜倒,並去親吻——是的,埃勒裡想,只能說是親吻——親吻了他的衣邊。

  「隔壁那間是我休息和睡覺的地方。這一間呢,」繼承人說著(此時埃勒裡心裡正怨責自己:為什麼我不打住他的話?為什麼我不至少問問這一切都是什麼意思呢?),「我在這個房間學習和寫東西。」他說到「寫」的時候,稍稍強調地加重了語氣,「這個房間不同於其他任何房間。這是抄寫室。」

  桌子上有紙、墨水和筆。至於寫些什麼,繼承人沒說。

  老師用他的長棍指著位於油燈下方的那個門:「那是最小的一個房間,」他說,「但最小的也將成為最大的。那是——」他接著說了一個詞,聽著像「至聖所」①。

  〔①至聖所(sanctum),一般指宗教建築物中最神聖的地方,供存放聖物或舉行特殊儀式之用。〕

  至聖所?那最神聖的所在?埃勒裡又對自己所聽到的感到難以確定了,他覺得聽到的那個詞中間似乎還是有一處停頓或遲疑……像是sanc'tum。

  那夢幻般的膝朧迷霧,半因神秘、半由疲倦而生,他一直不得不透過其障蔽而觀照和感受所有的一切,而此刻,有那麼一會兒,那迷霧消散了。他聽見自己很現實地在提間,以仿佛遠遁于百萬年前的那位埃勒裡·奎因的口吻:「那個詞怎麼拼?」

  「那是禁室,」繼承人說道。接著他又說:「拼——?我給你寫出來吧。」那年輕人坐到一張寫字臺旁,選了一枝葦杆筆,用一把小刀修了修筆尖,在一個墨水罐裡蘸了蘸,然後便在一張紙片上寫了起來。他的舉止做派顯得有點神秘,頗有僧侶的風範。「抄寫室」……埃勒裡忽然明白了;此刻,在這個火箭試驗和量子物理學的世紀裡,他親眼目睹的是一個正以古人的方式工作著的抄寫員。他默默地拿起那張紙。

  Sanquetum。

  發音上的疑惑倒是解決了。

  而發音卻解釋不了任何別的問題。

  「是時候了,老師,」埃勒裡說,「你該跟我講講你們公社是怎麼統治的。我肯定還會問其他一些問題。不過就從這個問題開始談起吧。」

  老人的目光注視著他—然後,也許,又穿透而越過了他:「你要求我做的,奎南,我會照辦,儘管我知道你提的問題只是要考驗我。我們不受什麼統治,奎南。我們這裡沒有統治。我們只有治理。」

  有些印象從埃勒裡腦子裡一閃而過,開始他感到迷惑不解,隨後才想明白了。原來那是一本舊書上的幾行字:梅蘭希頓博士對路德博士說:「馬丁,今天你我要討論宇宙萬物的治理問題。」

  路德博士卻對他說:「不,菲利普——今天你我去釣魚,讓上帝去治理宇宙吧。」①梅蘭希頓博士是怎麼回答的,埃勒裡記不清了。「要麼釣魚,要麼摘餌」,〔「Fish,or cut bait」,轉義為:要麼全力以赴,要麼乾脆放棄。——譯注〕大概是這麼說的吧。

  〔①馬丁·路德(Martin Luther,1483—1546),16世紀歐洲宗教改革運動的發起者,基督教新教的創始人。菲利普·梅蘭希頓PholippMelanchton,1497—1560,德意志基督教新教神學家、教育家,曾在宗教改革運動中與馬丁·路德積極相互響應。〕


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁