| 學達書庫 > 艾勒里·奎恩 > 然後是第八天 | 上頁 下頁 | |
| 七 | |
|
|
|
|
一路上他留意著那「第一個岔路口」，他要從那兒右轉，去找到那條通往拉斯維加斯的公路。 有一次——也許是兩次吧，他也記不太准了—— 他看到了一條寬一點的路（好像也寬不了多少），就是「向左拐」的，他都避而未取，為此心裡還略有得意之感。他只是忘了問奧托。施米特拉斯維加斯離這兒有多遠和他要在路上走多長時間。 白晝的時光漸漸消遁，多半是因為覺得有趣，他開始想入非非地玩味著一個怪念頭：天亮之前恐怕是到不了他知道的任何地方了。由此便又想起了彼得·拉格，就是《漂泊的荷蘭人》①的新英格蘭①版本——《無影無蹤的人》裡面那位傳奇人物，他因為褻瀆地否認天上的自然偉力而遭到懲罰，被判駕著二輪鬼車、背負著電閃雷鳴的暴風雨、永遠不能停歇地飛速狂奔，他總想到達卻又永遠都無法到達一個叫波士頓的地方。說不定，埃勒裡心想，在遙遠的未來，旅行者們中間也會流傳著一個古老的故事，講的是老舊的杜森伯格車和車上的鬼司機，那鬼司機不住地停下來打問他去拉斯維加斯是否走對了路！ 〔①《漂泊的荷蘭人》The Flying Dulchman,傳說一荷蘭船長以自己的生路發誓賭咒，要在暴風雨中繞過好望角，因而被罰終生在海上漂泊，永遠不得靠岸。〕 〔①新英格蘭New England，美國東北部緬因、新罕布什爾、佛蒙特、馬薩諸塞、康捏狄格、羅得島等六個州的總稱。〕 一路上，埃勒裡不僅要努力撐睜著困倦欲合的眼睛，還得盡可能收束飄忽遊移的心神（「……第一個岔路口……向右轉……」），他總是禁不住轉回去想起那位老人和他那奇特的語言、奇特的裝束、奇特地充滿力量的寧靜。在這一九四四年，美國獨立的第一六八個年頭兒上，而且竟是在無限永恆的荒漠之中，遇見了這位奇特的老人。老人的一生當中，曾經有過不這麼引人注目、不具備這種近乎令人生畏的魅力的時候嗎？ 一叢被盛開的花朵染得粉紅的荒漠柳引起了他的注意，而轉瞬之間，柳叢從他腦海中消失了，但也許是受到這一印象的激發，他的思想一下子往後躍過幾千年的光陰，到了另一個時代的一片大沙漠之中，那裡的人們都穿著「加拉比亞」 長袍，人群中有一些像那老人一樣的人在走動著——他們被人稱做主教、先知或使徒。 那大車上的老人，還有他說的那句話—— 「好啦，斯托裡凱，」操的是一種口音很奇怪、味道很特別的英語—不，還不是墨西哥的俄裔分裂教派的移民們說的那種英語……並不是他的口音，或他的嗓音，他的相貌，或他的裝束，使他顯得如此奇特，儘管所有這些加在一起，也足以讓他與眾不同了，但他之所以顯得這樣奇特，卻更是由於他那難以言喻的沉著鎮靜，那種超凡脫俗的氣質……是莊重嗎？不，不！用哪個詞來形容呢？ 正直，對啦。不是那種自以為公正的偽善，而是正直……毫不偏斜的正直……是為上帝所認可的……並且從他眼中閃射出光芒。正是如此！ 老人的那一雙眼睛真是非常非常地奇特…… 很久以後，回顧這次夢幻般的旅行，埃勒裡才終於認識到，處於當時的半幻覺狀態，就在他為老人那雙眼睛而陷入沉思的時候，自己的眼睛卻沒有看到奧托·施米特跟他說過的那個岔路口，當然也就沒有照施米特指點的那樣右轉，而且肯定是向左轉了。 他也會回憶到，當時是如何正在沉思與疲憊之間懸浮飄蕩的時候，卻忽然發現，自己正行駛在一條肯定不再是圍繞著荒漠的邊緣，而是不知不覺之間已經伸入荒漠之中的路上了。約書亞樹朝上下左右胡亂伸展著長刺狀的枝杈，仿佛在盲無目的地探尋著什麼；闊葉子花淡淡的氣息不住地撲進他的鼻子裡…… ……後來，非常緩慢因而也難以察覺地，被另一種氣息一點一點逐漸替換著，最後，突然之間，闊葉子花的氣息逐漸消失了，被某種更強烈、更濃重、不久之前剛剛聞過的更熟悉的氣息完全取代了…… 那種艾蒿燃燒的煙氣。 又遇上了。 他皺起眉頭，眨了眨眼睛，頭一次神志清醒地注意到了道路的變化。最早是經過平整的土路，然後是沒有平整過的土路，最後是沙路。還沒來得及仔細琢磨，他已經發現，這基本上就是一條被兩道很窄的車轍夾抱著的雜草叢生的荒野小路。即便如此，他也沒有想到：自己走錯路了，最好趁著天還沒黑，現在就掉頭往回走吧。 他還琢磨著：走這條路的，肯定是一輛非常老式的車子，也許是一輛T型車①吧……但轉而便想到：不，走這條路的不是汽車，因為在路中間蔓生的野草上，一點油蹟也沒有。 〔①T型車Model T，是福特汽車公司在1909年到1927年間生產的一種汽車。〕 於是，埃勒裡停住車，朝四面望去。周圍只有一片荒漠——有三齒拉瑞阿灌木，淺灰色小丘狀的一蓬蓬鹼地藜科雜草，絲蘭花皇冠似的頂梢，岩石，大礫石，還有黃沙。幸好他已經把車停下了。就在前面的斜坡上，這條路恰好到了終點。至於斜坡的那一面是什麼，他寧願還是別去多想的好。也許是垂直的下落——是個懸崖吧。 天色開始暗淡下來，埃勒裡急忙在車裡站起身，伸直了脖子望去。 他隨即便看到了圍成一圈兒的矮山，而面前的山坡，原來是山脊的一部分——山的中間圍抱著的一個山谷，借著愈漸昏暗的天光，看上去好像是這樣的。那山谷像是一隻淺盆的盆底，因此，根本不能算是山谷，而是一塊盆地。不過這會兒，他的腦子一點也顧不到地質的精確性了。 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |