學達書庫 > 艾勒里·奎恩 > 然後是第八天 | 上頁 下頁 | |
二 | |
|
|
盧·沃爾什在電話裡大聲叫喊著:「埃勒裡!你當然可以住在我們家。你想住多久都可以。快點過來吧。晚會正熱鬧著呢。」 晚會的確很熱鬧,而他也不好拒絕邀請。這樣,直到將近黎明的時候,他才洗上那個渴望已久的熱水澡,躺上那張嚮往多時的舒適的床。然而這一覺卻睡得躁亂不寧。模糊不清的狂吼號叫聲在他內耳中回蕩著;他仿佛沿著一條了無盡頭的公路上的一根永無終點的白線飛速猛衝著;由於不住地緊緊抓著被單,他的手指都抓疼了。 他感官感覺著的世界,不時與夢中的世界相串合,產生了幻覺。忽而,他看見一片閃爍的陽光,聞到剛剛澆灌過的土地上玫瑰花的香氣,接著,當眼睛不知不覺地重新閉上時,便又掙扎著置身於白茫茫的崇山峻嶺之間了,那是個幽暗陰沉的黃昏,皚皚的白雪染著斑斑血跡,像玫瑰花朵似的。還有一回,他聽見收音機裡一個聲音滿含感情地叫了一聲:海倫①!轉瞬之間,他便被交替著拋入了兩片大海,一會兒是荷馬史詩中被兵器愷甲鏗鏘大作的撞擊之聲攪擾得波濤洶湧的大海,一會兒又是當代戰爭中被艦船爆炸的可怕火光耀亮的大洋,那鏗鏘之聲不停地震響、回蕩,不得寧靜的大海痛苦地咆哮著。 〔①海倫(Helen),古希臘神話中著名的美女,她引起了持續十年之久的特洛伊戰爭。〕 他一覺睡到了天黑,醒來的時候,依然覺得疲憊不已,那個熱水淋浴也只是剛剛從他那疲倦之鄉的邊上輕拂而過,並沒有帶走什麼。伊芙琳·沃爾什急火火朝他沖過來——「我們還以為你睡死過去了呢,埃勒裡!」接著便端來一堆東西塞給他吃,有橙汁、雞蛋、烤麵包片、薄煎餅,還有泛著黃銅色的茶(「我們沒有熏豬肉和咖啡了,真是討厭。」看來沃爾什一家的食物配給票證用得很費)。那茶,埃勒裡只輕輕呷了一小口,他本來指望著能有大杯的咖啡呢。 盧·沃爾什讓他選擇,或者跟他們一道去朋友家,參加一個非正式的新年夜聚會,那朋友是個電影明星,住在貝弗利山①上;或者,「就待在家裡聊聊天兒。」對於好萊塢那種所謂非正式的新年夜聚會,埃勒裡已經不止一次領教過了,因此他不顧情面地選擇了後者。他們談到這場戰爭,談到演員們時下的處境——盧是一家演員經紀事物所的合夥人——還有關於納粹集中營的一些傳聞,漸漸地,埃勒裡聽到的他們講話的聲音越來越顯得遙遠而朦朧,後來,他聽見伊芙琳說道:「夠啦」,便猛地抬起頭來,眼睛也一下子睜開了。 〔①貝弗利山Beverly Hills,好萊塢附近一個風景優美的地區,許多電影明星有豪宅坐落此地。〕 「你要馬上回到床上去,埃勒裡·奎因,儘管我也許得親自替你脫衣服了。」 「好吧……那麼你跟盧還要去參加聚會嗎?」 「是的。來吧,行動吧。」 他再睜開眼睛,已經是星期日下午了。他仍然感到很不舒服,並且還添了新的不適,渾身像得了瘧疾似地感到發冷。 「你怎麼啦?」女主人問道。她不知從哪兒弄了點咖啡來,他盡力握穩杯子,大口地喝著,「你看上去很糟糕。」 「看來我沒辦法擺脫這種疲憊的感覺了,伊芙琳。」 盧·沃爾什搖搖頭:「如果你是這種感覺,埃勒裡,怎麼能應付得了那種緊張勞累的工作呢? 你要去大都會電影廠為他工作的那傢伙,是陸軍情報局的,聽說他正努力想一個人贏得這場戰爭哩。」 埃勒裡閉上眼睛,問道:「再來點咖啡,好嗎?」 第二天早上,他毅然地九點鐘趕到了大都會電影廠——以好萊塢作家們的時間標準,此刻相當於子夜。他發現,唐納森上校正面帶冷淡的微笑在等著他。 「新年過得太長了吧,奎因?」上校的遺孀伊安靜像中學生一樣明澈,「有句話我最好現在就講明白:人早起,不顯懶,不讓人家抓小辮。我在這兒指揮著一個緊張工作的骨幹小組。認識查利·戴爾斯嗎?」 「嗨,查利,」埃勒裡招呼著。新年,又是週末之後的星期一早上九點,查利·戴爾斯已經在工作了,這樣看來,唐納森上校的確是在驅趕著一個神經緊張的小幹部①。(自打有人大膽地創造出特寫這種手法以來,戴爾斯就一直在做著胡亂刪改電影劇本的活計。)「嗨,年輕人。」 那位老前輩說道,並順著他那酒紅色的鼻子往下漂著雪茄上寸把長的煙灰,「歡迎加入團隊。」 〔①此處埃勒裡故意對上校的話作雙關引用,因為英文「nm a tight little cadre」,既可理解為「指揮一個緊張工作的骨幹小組」,也可理解為「驅趕一個神經緊張的小幹部」。〕 「是的。那麼,」唐納森上校說,「奎因,對我們要做的事情你熟悉嗎?」 「那天晚上有人告訴我,說這些電影劇本都是寫『防止蒼蠅飛進食堂的重要性』,或者,『如果不當心你會染上性病』這類主題的。」 上校原本冷漠的表情此刻便簡直凝結成了冰:「那他是不知道他在說什麼。性病的題目完全是歸另一個小組處理的。」 埃勒裡瞥一眼查利·戴爾斯,而戴爾斯正一臉天真地透過上校房間的風景窗朝外面凝望著,一股剝了皮的桉樹似的醫藥味兒從那窗子飄進來。依舊是這個好萊塢。惟一不同的是,往日得米爾①們坐的大桌子後面,如今換了穿軍服的人。 〔①德米爾De Mille,1881—1959,美國著名電影製片人兼導演,所拍影片以場面豪華壯觀著稱,名作有《十誡》等。〕 | |
|
|
學達書庫(xuoda.com) | |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |