學達書庫　>　艾勒里·奎恩　>　九尾怪貓　|　上頁　下頁

七五

「你和你的亂世新娘要飛到哪去？」奎恩先生問，聲音還有點兒發顫，「或者我根本不該多管閒事？」 　　「你儘管問沒關係，」麥凱爾先生回答道，態度大方，可是卻透露出一絲狡詐，「因為我們哪兒也不去。」說完，他就拉著他的新娘大步地往出口走去。 　　「那為什麼選在拉瓜底亞機場？」 　　「那不過是為了引開那群吵翻天的食蟻獸罷了！」 　　「我們要在『半月酒店』度蜜月，」新娘紅著臉透露，這時一部計程車剛好急駛而至，「你絕對是唯一知道這件事的人。」 　　「麥凱爾夫人，我以我的名譽發誓，我堅決為你保守秘密。」 　　「麥凱爾夫人……」麥凱爾夫人喃喃念道。 　　「我這一輩子，」她的丈夫看似對她耳語，可是那聲音連20尺以外的人都不免轉過頭來聽，「一直夢想能在冬天的康尼島和那群『北極熊』一起度蜜月。」然後，麥凱爾就對著會意而笑的司機吃喝著說，「好了，白牙（美國小說家傑克·倫敦的名著《白牙》中的狼犬主角，是一隻勇猛的先導犬），上路了！」 　　艾勒里滿懷祝福地看著他們在一陣煙塵中揚長而去。 　　之後，他發現能夠靜下來工作是一件很愉快的事。一本新推理小說的靈感就像喜宴裡的香檳酒一樣源源不絕，唯一的問題是如何明智地取捨。 　　一天早上，艾勒里忽然想到聖誕節快來臨了，他驚訝地發現，今年紐約將會有個白色聖誕，八十七街在一夜之間被白雪覆蓋，晶瑩閃爍。對街有只薩摩耶犬在雪地打滾，讓他想起北極獵犬，也讓他想到在康尼島和一群專愛在冰天雪地裡鑿冰游水健身、自稱是北極熊的紐約人一起度蜜月的吉米。艾勒里不由得莞爾一笑，一邊納悶著怎麼這麼久沒得到吉米和賽萊斯特的消息。然後，他忽然想到事實上他曾收到他們的來信，於是開始在被他棄置未理了好幾個星期的一堆信件中尋找。他在那堆郵件當中找到吉米的信： 　　我們非常喜歡那裡，艾勒里，非常喜歡。 　　如果你想跟老友聚一聚，喝杯小酒，麥凱爾夫婦明天下午兩點，會在東三十九街的凱利酒吧宴請親朋好友。我們還沒找到合適的房子，現在到處棲身借宿在酒肉朋友家。 　　我決不會帶我老婆去住旅館。 　　附言：如果你沒來，我們就在法庭見。 　　麥凱爾太太向你問好。 　　郵戳的日期是十天以前。 　　麥凱爾夫婦和聖誕節……這得要有點兒勇氣才行。 　　半個鐘頭後，艾勒里已經列好了一長串的送禮名單，又過了半個鐘頭，他已經穿好雪鞋準備出門。 　　第五大道上已經泥濘遍地。鏟雪車還在兩側的街上忙碌著，大道上的雪在昨天晚上就已經鏟清了，一堆堆肮髒的雪堆積在路邊，挑戰隨意穿越馬路的行人的功力，但也使得車流受阻，造成嚴重的交通堵塞。 　　好個白色聖誕，在爛泥中穿梭的每個人都這麼說，一邊還打噴嚏、咳嗽個不停。 　　洛克菲勒中心聖誕歌曲悠揚繞耳，從長島砍來的一棵百尺高的聖誕樹正樹立在廣場，對比之下，廣場上隨著《鈴兒響叮噹》的旋律輕盈滑行的溜冰人顯得特別渺小。 　　幾乎在每個角落都可以發現穿著皺巴巴紅衣服的聖誕老人，一邊搖鈴一邊發抖。商店櫥窗有如奇幻的世界，全托廣告魔力之賜。處處行人都是滑滑走走，連艾勒里也跟著他們邊滑邊走，每個人臉上呆滯苦悶的表情都是一樣的——這是聖誕節前一個星期紐約人的標準表情。 　　他在各大商店裡進進出出，有時候不小心踩到小孩，和大家一起推來擠去，為的是搶購他要的商品，然後大聲呼喊他的名字和住址，寫支票——他一直這樣奮戰，直到下午已經過了一大半，而他的送禮名單也只剩下一樣還沒被劃掉。 　　麥凱爾夫婦真令人傷腦筋。鑒於他們住的問題還沒確定，他連結婚禮物都還沒送，本來以為聖誕節之前這個問題應該已經解決了，到時候他可以把新婚禮物和年節禮物一起送了。現在年度大節轉眼就到了，麥凱爾的新居卻還沒著落，他也沒想好到底要送什麼禮。整天下來他始終張著大眼祈求靈感，銀器嗎？玻璃杯？絲織品嗎？ 　　不，不要買絲的東西，絕對不要買絲做的東西。 　　陶器怎麼樣？他看到一個埃及布巴斯時代閃閃發光的陶器皿，可是卻覺得毛骨悚然。印第安人的木刻，來點兒原始韻味的東西怎樣？古董呢？沒有定論，沒有一件東西令他滿意。 　　直到傍晚，艾勒里發現，自己已走到第五、第六大道之間的四十二街的史丹百貨公司門口前，有一個救世軍慈善兵團的女孩站在擱在泥濘中的手風琴邊，正在她冷得雙唇發紫的同伴的伴奏下，吟唱著聖樂。 　　風琴的高音部分非常清脆，猛然一聽很像八音盒發出的聲音。 　　八音盒。 　　八音盒原本是法國精緻文化的一種流行風尚，是一種可以發出金屬清脆樂音的香盒，幾個世紀流行下來，它已經變成無憂無慮童稚時期不可或缺的點綴，情人聽了那清純甜美的樂音也都會發出由衷的微笑。 　　艾勒里在救世軍的鈴鼓裡丟了一塊錢。他在興奮地思索著他的點子：這個八音盒要別致…… 　　主旋律得是《結婚進行曲》……對，一定要有才可以……要鑲有珍貴的木材、珠母貝和精巧的石頭……要大一點兒的，做工要精巧。要進口貨，那是當然的，最精緻的貨色通常來自中歐……瑞士。 　　高級精緻手工制的瑞士八音盒可是價錢不低，不過別管價錢了，這是要成為傳家之寶的，跟麥凱爾的百萬遺產比起來，這個燦爛的小盒子得絲毫不遜色，要能夠擺在他們的床頭，直到他們…… 　　瑞士。 　　瑞士？ 　　瑞士！ 　　蘇黎世！ 　　在那一刹那間，八音盒、結婚進行曲，連聖誕節本身都被拋到九霄雲外去了。 　　艾勒里猛然穿過四十二街，從側門急步沖進紐約市立圖書館。 　　他正在寫的故事裡有一個地方已經困擾了他好多天，是跟某種恐懼症有關。艾勒里想要在對群眾、對黑暗、對失敗這三種病態的恐懼之間建立重要的關聯（這無疑是推理作家最遊刃有餘的領域），但到底要怎樣在情節當中鋪陳這三種恐懼，他則一點兒頭緒也沒有。不過，他有印象曾在什麼地方看過或聽人家說過這三者之間的關係。他作了研究，卻沒有結果，不得不暫停。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁