學達書庫 > 阿加莎·克里斯蒂 > 萬靈節之死 | 上頁 下頁


  第一部 羅斯瑪麗

  ——「我該如何驅除往事的記憶?」
  六個人都在想著羅斯瑪麗,
  她已死去將近一周年……

  第一章

  一

  艾瑞絲·瑪爾正在想著她的姐姐羅斯瑪麗。

  在過去將近一年裡,她極盡可能地試著把羅斯瑪麗自腦海中抹去。她不想去記起。

  那太痛苦--太恐怖了!

  那氰化鉀中毒發藍的臉孔,那痙攣緊縮的手指……

  那與前一天歡樂可愛的羅斯瑪麗形成的強烈對比……呵,也許並不真的是歡樂。她得了流行性感冒--變得沮喪、消沉……所有在偵訊時供出的一切.艾瑞絲自己曾強調這些,這些跟羅斯瑪麗的自殺有關,不是嗎?

  偵訊一結束之後,艾瑞絲立即想盡辦法把整個事件從腦海中抹去。回憶又有什麼用?忘掉吧,把整個恐怖的事件忘

  但是現在,他知道,她不得不回想,她不得不追憶起往事……仔細地追憶起任何似乎無關緊要的芝麻小事……

  昨天晚上跟喬治的一次不尋常的談話,使得追憶成了必要的事。

  那是多麼地出人意料,那麼地令人震驚.等一等,那真的是那麼出人意料嗎?難道在那之前都沒有任何跡象嗎?喬治的日漸陷入冥思,他的心不在焉,他的令人不解的行為--他的--啊,總歸一句話,真是「怪誕」極了!這一切都導向昨天晚上的那一刻--他把她叫進書房裡,然後從抽屜裡取出那兩封信的那一刻。

  所以,現在已是沒辦法的事了。她不得不想起羅斯瑪麗,不得不開始追憶。

  羅斯瑪麗--她姐姐……

  艾瑞絲突然十分震驚地意識到,這竟然是她生平第一次想羅斯瑪麗,也就是說,生平第一次客觀地把她當做「個人」來想。

  她以前從未費心想過她,只是很自然地把她當做是她的姐姐。就好像你從沒認真想過你的爸爸、媽媽或是姐姐、妹妹或是伯伯、叔叔一樣。他們只是不容置疑地在既定的關係中存在著。

  你從不將他們當做「個人」來想,甚至不問問自己,他們是什麼樣的人。

  羅斯瑪麗是個什麼樣的人?

  現在這一點可能很重要。很多事可能都緊系在這個關鍵問題上。艾瑞絲把思路投入過去。她和羅斯瑪麗幼年時候……

  羅斯瑪麗大她六歲。

  往事一幕幕地回到她的眼前,像銀幕上的近景一般,快速地跳動閃現。她是一個正在喝牛奶吃麵包的小女孩,而羅斯瑪麗正在一張桌子上寫功課,鏡頭拉近到她頭上梳理得十分整潔的辮子。

  夏日的海濱--艾瑞絲羡慕羅斯瑪麗已是一個「大女孩」,而且會游泳!

  羅斯瑪麗上寄宿學校,假日才回家。然後她自己也上了學,而羅斯瑪麗在巴黎「深造」。學童時的羅斯瑪麗手腳笨拙,自巴黎「深造」回來的羅斯瑪麗,卻帶著一種新奇、驚人的優雅氣質。聲音柔美,落落大方,搖曳生姿的體態,金紅色的秀髮,有著黑色長睫毛的寶藍色大眼睛。一個在異國長大的美麗尤物!

  此後她們彼此之間很少見到面,六歲的年齡差距所造成的鴻溝,在此時達到了最寬點。

  艾瑞絲仍然在求學中,而羅斯瑪麗則活躍在社交圈裡。即使在艾瑞絲假日回家的時候,那一道鴻溝仍然存在。羅斯瑪麗的生活是:早上起得很晚,中午跟社交圈內的其他少女一起用餐,晚上參加舞會。艾瑞絲則是:上課,到公園散步,九點吃晚飯,然後十點上床睡覺。妹妹倆之間的溝通只局限于諸如以下的簡短對話:

  「喂,艾瑞絲,幫我打電話叫部計程車,一個小乖乖在等著我,我要遲到了。」或是:

  「我不喜歡你那件新外衣,羅斯瑪麗,那跟你不配,整件怪裡怪氣的。」

  後來羅斯瑪麗跟喬治·巴頓的訂婚日子到了。興奮的景象——購物,大包小包一大堆——伴娘的服裝……

  結婚典禮。伴隨著羅斯瑪麗走上紅色地毯,聽著人們不不斷地低語:

  「哇!好漂亮的新娘……」

  羅斯瑪麗為什麼嫁給喬治?即使是現在,艾瑞絲仍然感到很驚訝。那麼多英使瀟灑的年輕人打電話給羅斯瑪麗,約她出去,為什麼她偏偏選上比她大五歲,和藹可親但卻木訥平庸的喬治·巴頓?

  喬治是很有錢的,但絕不是為了錢。羅斯瑪麗有她自己的錢——很多的錢。

  保羅舅舅的錢……


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁