學達書庫　>　阿加莎·克里斯蒂　>　死亡之犬　|　上頁　下頁

燈(3)

溫伯恩先生並沒有把他的夢境以及它的結局告訴他女兒。那不是他的幻想在開玩笑，他堅信，事實上，在那以後不久，他又在白天聽到了那種哭聲，好像是風刮進了煙囪，但是，這不是風聲——而是清清楚楚的哭聲，不會聽錯的；是那種令人同情並且心碎的哭泣聲。 　　同時他還發現，他不是唯一聽到這種哭聲的人。他無意中聽到了女僕對客廳僕人說，她覺得那些保姆對小主人肯定不好，那天早上，她聽到了他在小聲哭泣。但是，傑弗裡走下來吃早飯和午飯時，神情裡充滿了健康和開心。溫伯恩先生知道，那不是傑弗裡在哭泣，那些哭泣聲，是那個不止一次用拖拖拉拉的腳步聲使他吃驚的孩子發出的。 　　只有蘭開斯特太太一個人，什麼也沒有聽到，她的耳朵或許不適合於接收另一個世界的聲音。 　　但是，有一天她也被嚇了一跳。 　　「媽媽，」傑弗裡悲哀地說道，「我希望，你同意我和那個小男孩一起玩。」 　　蘭開斯特太太從寫字臺上抬起頭來，微笑地看著他。 　　「親愛的，什麼小男孩？」 　　「我不知道他的名字，他住在閣樓裡，坐在地板上哭泣，但是，他看到我的時候，他就跑開了，我想他很害羞（帶著一點自豪和滿足），他不像是一個強壯的孩子。然後，當我在嬰兒房裡做著我的建築時，我看見，他站在門口盯著我玩，他看起來是那麼的寂寞，似乎，他很希望和我一起玩。我說：『來，我們一起建造一個「挖動機」吧。』但是，他什麼也不說，只是看著，那神情就像是——就像是盯著一大堆爸爸不許他碰的巧克力一樣。」傑弗裡歎了口氣，顯然，他已經開始對那個小男孩滿懷了人性的悲憫。「但是，當我問簡那個小男孩是誰，並且告訴她我希望和他一起玩時，她說這間房子裡沒有別的小男孩，她要我別再講那些淘氣的話了，我一點也不喜歡簡。」 　　蘭開斯特太太站了起來。 　　「簡說得對，這裡沒有別的小男孩。」 　　「但是，我看見他了。噢！媽媽，讓我和他一起玩吧，他看起來真的非常寂寞，非常不開心，我真的希望可以做什麼，可以『使他開心點兒』。」 　　蘭開斯特太太正準備說話，但是，她的父親搖頭制止了她。 　　「傑弗裡，」他非常溫柔地說道，「那個可憐的小男孩很寂寞，或許，你可以做些什麼來安慰一下他；但是怎樣做，你必須自己想方法——就像是猜一個謎——你明白嗎？」 　　「那是因為我強壯嗎？我只能自己一個人做嗎？」 　　「是的，因為你強壯。」 　　當孩子離開房間之後，蘭開斯特太太忍無可忍地轉向她父親。 　　「爸爸，這真荒謬，你鼓勵一個孩子去相信那些僕人的閒言碎語！」 　　「僕人們什麼也沒對孩子說過。」老人溫和地說道。「他已經看到了——但是，我聽到了，如果我是他那樣的年齡，我也會聽到看到的。」 　　「但，這都是胡說八道！為什麼我就看不見聽不到？」 　　溫伯恩先生笑了，笑得奇怪而且疲倦，但是，他沒有回答女兒的問題。 　　「為什麼？」他的女兒繼續問道，「而且，為什麼你告訴他，他可以幫助這個——這個——小東西。這——這根本就不可能。」 　　老人用沉思的眼光看著她。 　　「為什麼不可能呢？」他說道，「你還記得那些的歌詞嗎？ 　　在黑暗中，是什麼樣的燈具被賦予了天命，去引導那些蹣跚摸索的孩子們，『瞎子的天賦。』上帝回答道。」 　　「傑弗裡就具有這種——瞎子的天賦。所有孩子都具有這種天賦，只有當我們長大以後，我們才喪失了它，我們才把它從身上掃除出去。有的時候，當我們很老了，一些微弱的光亮也會重新點燃我們，但是，這盞燈在孩提時代燃燒得最亮。這就是為什麼我想，傑弗裡可能會對它有所幫助。」 　　「我不理解。」蘭開斯特太太無力地喃喃道。 　　「我也不理解。那個——那個孩子遇到了麻煩，他希望——希望得到解脫。但是，怎樣才可以得到解脫？我也不知道，但是——想起來真可怕——它把心都哭出來了——這個孩子。」 　　這次談話後的一個月，傑弗裡患上了一場非常嚴重的病。那時東風刮得非常猛烈，而且，他也不是一個很強壯的孩子。醫生搖著頭說孩子的病已經非常嚴重了，而對溫伯恩先生，他更為坦白，他明白地承認已經沒什麼希望了。「這個孩子活不大了，不管如何努力。」他又補充道： 　　「很長時間以來，他一直患有嚴重的肺病。」 　　在看護傑弗裡的時候，蘭開斯特太太開始慢慢地感覺到那個——別的孩子的存在了。剛開始的時候，那些哭泣聲和風聲還不大能分得清楚，但是，漸漸地，它們越來越清晰，越來越無庸置疑。最後，蘭開斯特太太在死一般的寂靜中也聽到了：那是一個孩子的哭泣聲——陰暗，無望，令人心碎。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁