學達書庫　>　阿加莎·克里斯蒂　>　拇指一豎　|　上頁　下頁
三四

　　11、龐德街和莫瑞醫生

　　1

　　湯米跳下計程車，付了車資，然後俯身從車裡拿出一個紮得不十分精美的包裹——顯然是一幅畫。他儘量用手臂遮住畫，走進「新雅典美術館」——倫敦歷史最悠久，也是最重要的畫廊之一。

　　湯米對藝術並不特別熱衷，他之所以到這家畫廊來，是因為有了朋友在裡面主其事。

　　一個金髮年輕人走過來，臉上露出相識的笑容。

　　「嗨，湯米，」他說：「好久不見了，你手臂下面拿的是什麼？你這把年紀了，總不會迷上繪畫吧？有很多人都這樣——

　　結果往往很可悲。」

　　「我想我對創造性的藝術恐怕永遠也沒本事，」湯米說：

　　「不過我必須承認，那夫看到一本小書，用最簡單的字句說有個五歲小孩也能學會水彩畫的時候，的確很吸引我。」

　　「要是你也迷上繪畫的話，我只有祈禱上帝幫助我們了。」

　　「好了，老實說，羅勃，我只想借重一下你的專家眼光。

　　來，幫我看看這幅的。」

　　歲勃敏捷地接過湯米了中的畫，技巧地除掉外面笨拙的包裝——顯然他早已習慣於捆綁或拆開各種尺寸的藝術作品了。他拿起畫，放在椅子上，靠近仔細打量了一下，然後退後五六步，看看湯米。

　　「怎麼樣？」他說；「這幅畫怎麼了？你想知道些什麼？是不是想賣掉？」

　　「不，」湯米說；「我沒有意思賣，羅勃，只想瞭解一下這幅畫。你先告訴我，這是誰畫的？」

　　「老實說，要是你想賣的話，倒真還可以賣個好價錢，」羅勃說：「十年前就不行了，鮑斯柯溫的畫最近才又流行起來。」

　　「鮑斯柯溫？」湯米用疑問的眼神看著他，「是畫這幅畫的畫家？我看出是『B』字開頭，不過看不出全名，」「喔，確實是鮑斯柯溫，二十五年前很受歡迎。他的畫銷路很好，舉行過很多次畫展，很多人喜歡買他的畫。從繪畫技巧來說，的確是個好畫家。可是風水輪流轉，最後幾乎沒人買他的畫了。不過最近又重新流行起來了——他、史提區華和方代拉都很受人喜歡。」

　　「鮑斯柯溫，」湯來重複念一次。

　　「B－O-S-C一O-W一A-N。」羅勃親切地說。

　　「他還作畫嗎？」

　　「不，已經死了好幾年了，死的時候變老了，我想有六十五歲了。你知道，他的作品相當多，有很多油畫散佈在各地。

　　我們打算過四五個月舉行一次他的畫展，應該可以辦得不錯，你為什麼對他這麼有興趣？」

　　「說來話長，」湯米說：「改天請你吃頓午飯，再把故事從頭告訴你。這個故事實在太長、太複雜，也太可笑了，我現在只想瞭解這個鮑斯柯溫的一切！還有你是不是碰巧知道畫裡這棟房子在什麼地方。」

　　「最後這一點我沒辦法告訴你，你知道，他常常畫這種題材——幽靜的鄉下小屋子，有時候是農舍，有時候附近只有一兩頭牛，有時候是牛車——如果有，也是在遠處，總之是典型的鄉村景象，不會有什麼多餘的景色。有時候畫的表面看起來像琺榔一樣，是一種特殊技巧，很多人都喜歡，他畫的很多東西都是在法國，多半是諾曼第風格的教堂。我這裡也有一幅他的畫，等一等，我去拿給你看。」

　　他走到樓梯口，向下面的人喊了句什麼，一會兒，他拿著一幅小油畫回來。放在另外一張椅子上。

　　「你看，」他說；「諾曼第式的教堂，」「喔，」湯米說：「我知道了，都是同一類東西。內人說我帶來的那幅畫是棟從來沒人住的房子，我現在懂她的意思了，我想那間教堂也從來沒人進去做過禮拜。」

　　「嗯，也許嫂夫人說得有道理，安詳、平靜，沒有人住。

　　你知道，他不常畫人。他的畫裡偶而會有一兩個人，不過多半都沒有。我想這也是造成他的畫有特殊吸引力的原因——

　　能給人與世隔絕的感覺，就像人類全都消失了，鄉下反而顯得更平靜。想到這一點，也許就是一般人為什麼那麼喜歡他的畫的原因。現在的世界有太多人，太多車子，太多噪音了。

　　安靜、安靜，只有到大自然裡去找了。」

　　「對，我相信。他是個怎麼樣的人？」

　　「我本身也不認識他，不過聽說他很自負。說不定以為自己比實際上畫得更好。有點喜歡做作，不過很仁慈，蠻可愛的，很受女孩子注意。」

　　「你不知道這棟房子在什麼地方？我想是英格蘭。」

　　「我也這麼想，要不要我想辦法查查看。」

　　「可以查嗎？」

　　「也許最好的辦法就是問他太太——或者說他的遺孀。他太太叫愛瑪·魏思，是個有名的雕刻家。作品不算多，不過有些作品很蒼勁有力。你不妨去問她，她住在漢普斯泰，我把地址告訴你。我們最近常常跟她聯絡，談她丈夫畫展的事。

　　我們也收藏了一些她的小型雕刻作品。我去查查地址。」

　　他走到桌子邊，打開一本薄子，在一張卡片上寫了幾個子，然後拿著走回來。

　　「這就是，湯米，」他說：「我不懂你心裡有什麼了不起的大秘密。你一向都很神秘，對不對？你那幅鮑斯柯溫的畫很有代表性，我們開畫展的時候也許要借用一下，到時候我再打電話通知你。」

　　「你認不認識一位藍凱斯特大太？」

　　「這個——我目前實在想不起有這麼個人。是藝術家嗎？」

　　「不，我想不是，只是一位在養老院住了幾年的老太太。

　　我提到她只是因為這幅畫本來是她的，後來她又送給我一個姑姑。」

　　「這個名字對我實在沒什麼意義，你最好去跟鮑斯柯溫太太談談。」

　　「她是個什麼樣的人？」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁