學達書庫　>　阿加莎·克里斯蒂　>　謀殺啟事　|　上頁　下頁
三六

　　第十二章 撲朔迷離

　　1

　　埃德蒙·斯威騰漢姆搖搖晃晃地在碾草坪機上坐下。

　　「早安，菲利帕。」他說。

　　「哈羅。」

　　「你很忙嗎？」

　　「一般。」

　　「你在幹什麼？」

　　「你自己不會看？」

　　「不，我不是園丁。你好像是在用某種方式玩泥土。」

　　「我在移植冬季的萵苣。」

　　「移植？多奇怪的詞兒！就像戳一樣。你知道戳的意思嗎？我是那天才學到的。我原來一直以為這是職業決鬥裡用的術語。」

　　「你想要什麼？」菲利帕冷冰冰地問道。

　　「是的，我想見你。」

　　菲利帕飛快地瞥了他一眼。

　　「希望你不要這樣跑到這兒來。盧卡斯太大可不喜歡呢。」

　　「難道她不允許你接受花兒？」

　　「別荒唐。」

　　「花兒。這可是個漂亮的詞，它貼切地描述了我的態度。

　　敬而遠之——但堅定不移地執著追求。」

　　「請走吧，埃德蒙。你沒有權利到這兒來。」

　　「這你就錯了，」埃德蒙得意洋洋地說道，「我有權來這兒。盧卡斯太大今早打電話給我媽媽，說她有很多蔬菜葫蘆。」

　　「有好幾大片。」

　　「還問我們願不願意用一壺蜂蜜換蔬菜葫蘆。」

　　「這種交換根本就不公平：這時節蔬菜葫蘆可賣不掉——誰都有一塊這樣的菜地。」

　　「自然啦，所以盧卡斯太大才打電話呀。上一回，如果我沒記錯的話，是建議我們用脫脂牛奶——請注意，是脫脂牛奶——交換萵苣。當時離萵苣上市還早，都買到1先令一棵。」

　　菲利帕沒有說話。

　　埃德蒙從兜裡抽出一壺蜂蜜。

　　「喏，這，」他說，「就是我不在犯罪現場的證據。是廣義講的，相當站不住腳。要是盧卡斯太大大發雷霆，就說我在這兒找蔬菜葫蘆，絕對不要說我跟你調情。」

　　「我明白了。」

　　「你讀過丁尼生嗎？」埃德蒙隨便問道。

　　「不常讀。」

　　「應該讀一讀。丁尼生的名聲不久就會東山再起。晚上要是你打開收音機，就會聽到《國王的歌集》，而不是沒完沒了的特羅洛普。我從來就認為特羅洛普的裝腔作勢是令人最難以忍受的。可以來一點兒特羅洛普，可也不能老是泡在他的作品裡呀。不過說到丁尼生，你讀過他的《莫黛》沒有？」

　　「讀過一次，是在很久以前。」

　　「這首詩有點道理呢。」他小聲地引用：「『不完美的完美，冷冰冰的勻稱，光輝燦爛的徒勞。』這就是你，菲利帕。」

　　「可不是什麼恭維！」

　　「不，不是有意的。我猜想莫黛鑽到了那可憐的傢伙的皮膚底下，正像你鑽到了我的皮膚底下。」

　　「別可笑了，埃德蒙。」

　　「啊，見鬼，菲利帕，你為什麼是這個樣兒？你那光輝燦爛的勻稱的容貌背後隱藏著什麼？你都想些什麼？你的感覺是什麼？是幸福、悲慘、驚悸，還是什麼？肯定有些什麼。」

　　菲利帕平靜地說道：

　　「我有什麼感覺是我自個兒的事。」

　　「也是我的事。我想讓你說話。我想知道你那平靜的心裡都在想些什麼。我有權利知道，我真的有。我原不想愛上你，我原想靜靜地坐下來寫我的書。那麼精彩的一本書，全是關於這世界是如何悲慘的。洞察別人如何悲慘倒是非常容易。這全是一種習慣，真的。對，我忽然相信了這個，在讀了伯恩·瓊斯的傳記之後。」

　　菲利帕停下手中移植的話兒，皺著眉頭，迷惑不解地凝視著他，「白思·瓊斯跟這個有什麼關係？」

　　「方方面面都有關係。你要是看了前拉斐爾派作家的作品，你就會認識到什麼叫風尚。他們都那麼親切、滿口俚語、快活、有說有笑，一切都那麼美好、奇妙。這也是風尚。實際上他們根本就不怎麼幸福，或者說並不比我們幸福，而我們也並不比他們悲慘。告訴你，這就是風尚。戰爭結束以後，我們尋找性生活。現在都變得灰心失意。這些根本就無關緊要。我們幹嗎要談這個？我原本是來談咱們的事兒的，結果我被潑了一身的冷水，嚇得退在一邊。就因為你不願幫我。」

　　「你要我幹什麼？」

　　「說話！談談情況。那是由於你丈夫嗎？因為你愛他，所以他死後你就把嘴縫上了？是這樣嗎？好吧，就算你過去愛他，可他死了。別的女孩也死了丈夫——還不少呢——有些也愛她們的丈夫。她們在酒吧裡也跟別人訴說過，酒喝醉的時候還小哭一陣，然後等到感覺好一點，就跟別人上床。

　　我想這是忘掉過去的一種辦法。你得忘掉過去，菲利帕。你還年輕——又極其可愛——我愛你愛得要死。給我談談你那該死的丈夫，跟我談談他。」

　　「沒什麼可談的。我們相遇，然後結婚。」

　　「當時你一定非常年輕。」

　　「太年輕了。」

　　「那麼你跟他在一起快樂嗎？接著說呀，菲利帕。」

　　「沒什麼可接著說的。我們結了婚，我想我們跟大部分人一樣快樂。哈裡出生了，羅納德去了國外，他——他在意大利被殺害了。」

　　「就因為有個哈裡？」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁