學達書庫　>　阿加莎·克里斯蒂　>　魔手　|　上頁　下頁
三

　　「噢，」我說：「我懂了，我還以為因為我們是外地人，所以才惹別人討厭。」

　　「不是，不是，跟那沒關係，只不過是——」他停住口，接著又問：「信上怎麼說？至少——」他忽然害羞地紅著臉說：「或許我不應該問？」

　　「不，我很樂意告訴你，」我說：「信上只說，跟我一起搬到這兒來的漂亮女孩，不是我妹妹！我想，寫信的人意思還不只這樣。」他黝黑的臉氣得通紅，「真可恥！令妹——希望她沒有因此感到不安吧？」

　　我說：「喬安看起來有點像聖誕樹上的小天使，可是她事實上很摩登，很堅強。她覺得這件事很有意思，因為以前從來沒碰到過。」

　　「我也希望沒有。」葛理菲親切地說。

　　「總之，」我堅定地說：「我想也只有這樣做最好，因為這件事實在太可笑了。」

　　「是啊，」歐文·葛理菲說：「可是——」

　　他停下來，我立刻打斷他的話說：「不錯，問題就在『可是』這個關鍵上。」

　　「對，我想會。」

　　「當然，這種人心理一定不健全。」

　　我點點頭，「照你看，有什麼人比較可疑嗎？」

　　「我希望自己能猜出來，可惜我也想不出誰有嫌疑。你知道，匿名信這種討人厭的東西，可能有兩種起因，第一種是針對某個人或某些特殊的人，寫信的人心裡懷有某種恨意，於是採取一種卑鄙狡詐的手段寄出匿名信。雖然可恥可恨，但是寫信的人不一定心理有病，也很容易追查出來。可能是被解雇的傭人，或者嫉妒的女人等等。但是如果收信者很平凡，沒什麼特徵，情形就比較嚴重了。」

　　「寄信的人不分青紅皂白，只想達到破壞別人的目的，就像我剛才說的，寫信者的心理不健全，而且興趣會越來越濃。當然，最後總會追查出來（多半是最不可能的人），就是這麼回事。去年，本郡另外一邊也發生過這種事，後來查出來是一個大布莊附設女帽部的主管做的。誰都想不到，那麼一個安靜、優雅的女人——已經在那兒服務好幾年了。」

　　「以前我在北方實習的時候，也發生過這種事，結果發現只是私人恩怨。可是，儘管我看過幾次這種事，現在還是忍不住有點怕！」

　　「這件事已經發生一段時間了嗎？」我問。

　　「我相沒多久，當然，也很難說，因為接到匿名信的人都不會到處宣揚，多半都扔進火裡。」

　　他停了停，又繼續說：「我自己就收到一封，辛明頓律師也收到一封，還有一、兩個可憐的病人也跟我提起收到匿名信的事。」

　　「意思全都差不多嗎？」

　　「嗯，可以這麼說，全都是有關性方面的事，這是最大的特徵，」他笑了笑，又說：「辛明頓先生的罪名，是跟他的女職員有姦情——可憐的老金區小姐至少有四十歲了，帶著夾鼻眼鏡，牙齒又像兔子一樣。辛明頓把信直接交給警方。我那封匿名信上，罵我沒有職業道德，跟女病人亂來，還若有其事地把細節寫得很清楚。信的內容都很幼稚可笑，但是居心卻很惡毒。」他的臉色變得嚴肅起來，「總而言之，我很害怕，你知道，這種事可能會變得很危險。」

　　「我想是的。」

　　「你看，」他說，「這些信雖然很幼稚、很惡毒、可是遲早總有一封會說到某個人心裡的致命傷，到時候，天知道會發生什麼，我也怕那些遲鈍、好猜忌、又沒受過教育的人，可能會產生不良的反應。他們只要看到白紙黑字，就認為是真的，所有麻煩也都會產生。」

　　「這封信沒什麼水平，」我想了想，說：「我想是沒受過什麼教育的人寫的。」

　　「喔？是嗎？」歐文說著就離開了。

　　事後當我想他那句「是嗎？」時，感到相當困惑。

　　* * *

　　我不想假裝那封匿名信沒讓我感到任何不快，事實上的確有。但是過不了多久我就忘了這回事了。你看，我當時並沒有把那封信看得很嚴重。我記得當時還告訴自己，也許在這種偏僻的小村莊經常發生這種事。寫信的人可能是個神經質又愛幻想的女人。無論如何，要是所有匿名信全都像我們接到的那封一樣幼稚可笑的話，也不會造成什麼傷害的。

　　第二件「意外」——要是能這麼說的話——大概發生在一個禮拜之後。

　　派翠吉不高興地嘟著嘴告訴我，每天來幫忙的女孩碧翠絲，那天沒辦法來。

　　「我猜，先生，」派翠吉說：「她一定感到很不舒服。」

　　我不大清楚派翠吉指的是什麼，猜想大概是胃痛什麼的，於是對派翠吉說，我感到很難過，希望她早點複元。

　　「她身體好得很，先生，」派翠吉答道：「是心裡不舒服。」

　　「喔？」我用困惑的語氣說。

　　「因為她接到一封信，」派翠吉說：「信上暗示了一些事。」

　　派翠吉嚴肅的眼神，使我明白信上的暗示一定跟我有關。老實說，要是在街上碰到碧翠絲，我恐怕連認都認不出她來，因為我對她實在很陌生，所以當時就感到很不高興。像我這樣行動不便、得靠兩根拐杖步行的人，還在什麼精神去騙鎮上女孩子的感情。

　　我生氣地說：「真是無聊透了！」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁