學達書庫　>　阿加莎·克里斯蒂　>　畸形屋　|　上頁　下頁
三二

　　「剛才──關於羅傑，並不是他真的那樣吝嗇，他從來就不吝惜金錢，其實他是個可親的人──他一直都是個可親的人──但是他需要人家瞭解。」

　　我看著她，以一種我希望她看得出來是一個願意瞭解的人的態度看著她。她繼續：

　　「我想，部分是由於他是家裡的老二。身居老二的孩子經常有什麼──他們一開始就受到障礙。他愛慕他父親，你知道。當然，所有的孩子都愛慕亞瑞士泰德，而他也一樣愛慕他們。不過，羅傑是他特別感到高興和驕傲的兒子，最大的一個孩子──老大。我想菲力浦也感覺到這一點。他退回自己內心的世界裡。他開始喜歡看書，喜歡一些跟日常生活脫節的過去的事物。我想他受苦——小孩子真的會受苦……」

　　她停頓下來，然後繼續：

　　「我想，我的意思是大概是他一直都妒忌羅傑。我想他自己也許並不知道。不過我想羅傑遭到慘敗這件事──噢，說來好象醜惡，而且我真的確信他自已並不知道──不過我想或許菲力浦並沒有對這件事感到應有的難過。」

　　「你真正的意思是說他倒有點高興看到羅傑出醜。」

　　「是的，」哈薇蘭小姐說。「我正是這個意思。」

　　她眉字微蹙，又加上一句：

　　「你知道，他沒有馬上表示要幫助他哥哥，令我感到傷心。」

　　「為什麼他該那樣？」我說。「畢竟，把事情搞砸的是羅傑。他是個成人，沒有孩子的顧慮。如果他病了或是真正有需要，當然他的家人會幫忙──不過我倒不懷疑羅傑真的寧可完全靠自己再從頭開始。」

　　「噢！他是去那樣。他擔心的只是克裡夢西。而克裡夢西是個特殊的女人，她真的喜歡過不舒適的日子。只要有個茶杯可以喝茶，她就覺得夠了。現代的女性，我想大概是吧。她沒有過去感，沒有美感。」

　　我感覺到她精明的眼光在上下打量著我。

　　「這對蘇菲亞來說是個可怕的夢質魘，」她說。「我很難過她年輕的心靈會因此蒙上一層陰影。我愛他們所有的人，你知道。羅傑和菲力浦，而現在是蘇菲亞和尤斯達士還有喬瑟芬。全都是可愛的孩子，瑪西亞的孩子，是的，我很愛他們。」她停頓下來，然後，猛然加上一句說，「不過，你要知道，這是盲目崇拜的一面。」

　　她猝然轉身離去。我有種感覺，覺得她最後那句話有什麼我不太瞭解的意義。

　　「你的房間準備好了。」蘇菲亞說。

　　她站在我身旁，望著花園。花園的景色現在看來灰蒙蒼涼，葉子半掉落的樹枝在風中搖擺。

　　蘇菲亞說中了我的想法：

　　「看來多麼荒涼……，」

　　我們正望著時，一個人影，然後隨即又是另一個人影從假山庭園穿過紫杉樹籬。在昏暗的光線之下，那兩個人影看起來灰濛濛地不太實在。

　　第一個是布蘭達·裡奧奈茲。她裹在一件灰色栗鼠毛皮外套裡，動作有點象貓一樣悄然。她帶著一種怪異的優雅在微光下溜過去。

　　當她經過窗前時，我看到了她的臉。她的臉上半帶著微笑，我在樓上注意過的那種歪扭的微笑。幾分鐘之後，看來瘦削、畏縮的羅侖斯·布朗也在微弱的光線下溜過去。我只能這樣說，他們看來不像是兩個在散步的人，兩個出去逛逛的人。他們給人一種鬼鬼祟祟、不太實在的感覺，就象兩具鬼魂。

　　我不知道究竟是布蘭達或是羅侖斯的腳踩斷了一根樹枝，發出一聲聲響。

　　我出自自然聯想地問道：

　　「喬瑟芬在什麼地方？」

　　「也許跟尤斯達士在樓上教室裡。」她皺起眉頭。「我擔心尤斯達士，查理。」

　　「為什麼？」

　　「他那麼古怪，情緒不穩。自從得了可惡的小兒麻痹之後他就那麼變了個人似的。我猜不透他心裡在想些什麼。有時候他好象恨我們所有的人。」

　　「也許他長大了就好了，這只是個階段。」

　　「我想大概是吧，不過我真的擔心，查理。」

　　「為什麼，心愛的？」

　　「真的，我想，大概是因為媽媽和爸爸都從來不擔心，他們都不像是爸爸媽媽的樣子。」

　　「這樣可能反而更好。干涉比不干涉讓小孩子受苦更深。」

　　「這倒是實話。你知道。在我從海外回來之前，我從沒想到過，不過，他們真是奇怪的一對夫妻。爸爸的生活沉浸在一個晦澀的歷史世界裡，而媽媽則在不斷創造戲劇場景，自得其樂。今天晚上的無聊舉動全是媽一個人造出來的，沒有必要這樣，她只是想要演出一場家庭會議的戲。她在這裡感到無聊，你知道，不得不試著製造一場戲出來。」

　　一時之間，我幻想著蘇菲亞的母親輕率地毒死了她老年的公公，為了親眼看一場由她主演的兇殺戲。

　　一個好笑的想法！我如此一想把這個念頭揮開──然而這個想法留給了我些微不安。

　　「媽媽，」蘇菲亞說，「隨時都得照顧到。你從不知道她在打什麼主意！」

　　「忘掉你的家人吧，蘇菲亞。」我堅定地說。

　　「我倒非常喜歡這樣，不過目前有點困難。不過我在開羅時，把他們全都忘了，是過得快樂。」

　　我想起了蘇菲亞當時從沒提過她的家或家人。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁