學達書庫 > 阿加莎·克里斯蒂 > 畸形屋 | 上頁 下頁
一三


  「對這件事有沒有任何不好的感受?」

  「我父親有做任何他高興做的事的自由。」

  「你跟裡奧奈茲太太之間相處得和睦吧?」

  「十分和睦。」

  「你跟她之間友善。」

  「我們很少碰面。」

  泰文勒督察長轉變話題。

  「你能不能告訴我關於羅侖斯·布朗先生的事?」

  「我恐怕沒辦法告訴你。他是我父親聘請的。」

  「但是他是應聘來教你的兒女的,裡奧奈茲先生。」

  「不錯。我兒子是小兒麻痹症的受害者──幸好病情不重──我們考慮結果認為還是不要送他上學的好。我父親提議他和我女兒喬瑟芬一起接受家庭教師教導──那個時候可選擇的家庭教師相當有限——因為必須是不用服兵役的。這位年輕人的資歷令人滿意,我父親和我姨媽(她一直負責照顧孩子們的福利)對他滿意,我順從他們的意思。附帶一說,我對他的教學無可挑剔,負責、周到。」

  「他住的地方是在令尊那一部分房子,不是這裡?」

  「上面那裡有空房。」

  「你有沒有曾經注意過——對不起,問你這個──羅侖斯·布朗和你繼母之間有任何親密的跡象?」

  「我沒有機會去注意到這種事情。」

  「你有沒有聽到過任何有關這方面的閒言閒語?」

  「我從來不聽人家的閒言閒語,督察長。」

  「非常令人欽佩,」泰文勒督察長說。「這麼說你是非禮勿視,非禮勿聽,而且非禮不言嘍?」

  「隨你高興怎麼說,督察長。」

  泰文勒督察長站了起來。

  「好,」他說:「非常謝謝你,裡奧奈茲先生。」

  我謙遜地隨他走出房間。

  「咻,」泰文勒說,「他真是冷若冰霜!」

  「現在,」泰文勒說,「我們去找菲力浦太太談談,她的藝名是瑪格達·衛斯特。」

  「她演得好不好?」我問道。「我知道她的名字,而且我相信我曾在幾出戲裡見過她,不過我不記得是什麼時候,什麼地方。」

  「她是那些所謂新秀之一,」泰文勒說,「她在『西屋』劇院登過幾次台,她在一般有固定劇團上演的劇院裡相當有名氣——她經常在知識分子的小戲院和周日俱樂部裡演出。我想,對她的演技不利的是她不用靠演戲過話,這是實話。她可以東挑西撿,選她自己喜歡的角色,到她喜歡的地方去演,偶爾為了她看中的某個角色,出錢資助演出──通常看中的都是世界上最不適合她演的角色。結果是,她退入了業餘階層,而不是職業的。她演得好,你要知道,特別是喜劇──但是劇院經理不太喜歡她──他們說她太獨立了而且常惹麻煩──喜歡惡作劇,挑起爭端。我不知道這有多少是事實──不過她在同行之間不怎麼受歡迎。」

  蘇菲亞從客廳走出來說,「我母親在這裡,督察長。」

  我跟隨泰文勒進入一間大客廳。一時之間,我幾乎認不得那坐在緞面靠背長椅上的女人。

  紅黃色的頭髮梳成愛德華時代的髮型。高聳在頭上,穿著一套剪裁精細的暗灰色裙套裝,和一件精緻的淡紫色縐褶襯衫.項間系著一個小巧的瑪瑙胸針。我首次注意到她那鼻尖有點傾斜的鼻子的魅力。令我有點想起了名喜劇演員亞希娜·席勒──似乎相當令人難以相信這就是那穿著桃色家常服的騷動不安的女人。

  「泰文勒督察長?」她說。「請進來坐。你抽不抽煙?這真是件最最恐怖不過的事。我當時完全感到我簡直無法承受。」

  她的聲音低沉,不帶感情,是那種不惜一切代價一心一意自我控制住的人講話的聲音。她繼續:「如果我能幫上你任何忙,請儘管說出來。」

  「謝謝你,裡奧奈茲太太。悲劇發生的時候你在什麼地方?」

  「我想我一定是正在從倫敦開車回來的路上。我那天跟一個朋友在長春藤餐廳吃午飯,然後我們去看一場服裝展示會。我們跟其他一些朋友在柏克萊餐廳喝了幾杯,然後我啟程回家。我回到這裡時,一切都在騷動中。好象我公公突然發作了。他──死了。」她的聲音只是微微有點顫抖。

  「你喜歡你公公嗎?」

  「我深愛——」

  她的聲音上揚。蘇菲亞微微調整了狄加斯那幅畫的角度。瑪格達的聲音跌落到原先抑制住的音量。「我非常喜歡他,」她以平靜的聲音說。

  「我們都是。他──對我們非常好。」

  「你跟裡奧奈茲太太處得好嗎?」

  「我們不常見到布蘭達。」

  「為什麼?」

  「哦,我們的共同點不多。可憐的親愛的布蘭達,有時候生活對她來說一定是件艱苦的事。」

  蘇菲亞再度動動那幅秋加斯的畫。

  「真的?怎麼說?」

  「噢,我不知道。」瑪格達搖搖頭,掛著一絲傷心的苦笑。

  「裡奧奈茲太太跟她丈夫在一起快樂嗎?」

  「噢,我想是快樂。」

  「沒有爭吵?」

  微笑搖頭的動作再度出現。

  「我真的不知道,督察先生。他們住的那部分房子跟這裡相當隔離。

  「她和羅侖斯·布朗先生非常友好吧,不是嗎?」

  瑪格達·裡奧奈茲僵住了。她張大眼睛,以譴責的眼光看著泰文勒。

  「我不認為,」她高傲地說,「你不該問我這種問題。布蘭達對任何人都相當友好。她真的是個非常和善的人。」

  「你喜歡羅侖斯·布朗先生嗎?」

  「他非常文靜,相當不錯,不過靜得讓你幾乎不知道他的存在。其實我也不常見到他。」

  「他的教學令人滿意嗎?」

  「我想是的。我真的不知道,菲力浦好象相當滿意。」

  泰文勒嘗試一些「震驚」的手腕。

  「對不起這樣問你,不過在你看來,布朗先生和布蘭達·裡奧奈茲太太之間有沒有任何戀情存在?」

  瑪格達站了起來,十足一副老祖母的架勢。

  「我從沒見過任何這種事,」她說。「我真的不認為,督察先生,這是你該問我的問題?她可是我公公的太太。」

  我幾乎鼓掌叫好。

  督察長也站了起來。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁