學達書庫　>　阿加莎·克里斯蒂　>　白馬酒店 　|　上頁　下頁
一五

　　金喬俯身向前，把手指插進紅發中說：

　　「這種想法很有意思，也許他們看起來並不是可憐、矮人一截的小人物，可是就算他們把整個世界踩在腳下，他們是不是還會不滿足呢？」

　　「喔，絕對不會，」羅妲激烈地說：「要是他們那樣的話，情形就完全不一樣了。」

　　「我不敢說，」奧立佛太太說：「畢竟，連最笨的孩子都可能輕易放火燒掉一棟房子。」

　　「好了，好了，」威納博先生說：「這種不存在的事，還是別去空談吧。不錯，世界上的確有『邪惡』存在，它的力量也很大，有時候甚至比善的力量更大。它確實存在，我們必須承認——必須跟它奮鬥，否則——」他一攤手，說：「我們只有沉淪在黑暗中了。」

　　「當然，我是在邪惡之中長大的，」奧立佛太太用道歉的口吻說：「我的意思是說，我一直相信它的存在。可是你們知道，我一直覺得他看起來很可笑——有像動物一樣的腳，還有尾巴什麼的，像個演員一樣的到處亂跳。當然，我寫的故事都有一個主要的犯人——讀者喜歡——可是卻越來越難處理。只要讀者不知道兇手是誰，我都可以設法讓他給人留下深刻的印象，可是等他最後不得不現身的時候，卻往往看起來不大勝任，可以說是一種令人洩氣的轉變，要是把情節改成了一位銀行經理盜用公款，或者一個狠心的丈夫想除掉太太，另外娶孩子的家庭教師，那就簡單多，也自然多了——相信你們瞭解我的意思。」

　　大家都笑了。

　　奧立佛太太又用道歉的口吻說：

　　「我知道我解釋得不大好——可是你們一定都瞭解我的意思吧？」

　　我們都說完全瞭解她的意思。

　　第六章

　　我們離開普萊斯大宅的時候，已經是四點過後了。威納博先生招待我們吃了一頓豐盛美味午餐，然後帶我們一起瀏覽整個屋子。他的確很樂意讓我們看他各種珍藏，這座屋子也確實收藏了不少稀奇古怪的東西。

　　「他賺的錢一定很多，」我們離開之後，我說：「那些寶石——還有歐洲雕像，就要值很多很多錢，更別說他的東德瓷器什麼了——你們有這種鄰居真是幸運。」

　　「還用得著你說？」羅妲說：「這裡大部分人都很好——就是都有點呆板。比較起來，威納博先生就有情趣多了。」

　　「他靠什麼賺錢？」奧立佛太太問：「還是他一直都很有錢？」

　　戴斯巴上校冷冷地說，這年頭誰也不敢吹牛說自己繼承了一大筆錢，因為死亡稅和遺產稅已經扣掉了一大半。

　　「有人跟我說，」他又說：「他本來是個碼頭工人，可是看起來好像很不可能，他從來沒提起他的童年或者家人，」然後轉身對奧立佛太太說：「是你筆下最好的神秘人物題材。」

　　奧立佛太太說，經常有人提供一些她不想要的資料——

　　「白馬」是一棟半用木材築成的房屋，離村上大街有一段距離，後面有座帶圍牆的花園，使它有一種悅人的古老氣氛。

　　我覺得有點失望，就說了出來。

　　「一點都沒有邪惡的氣氛。」我說。

　　「等你進了裡面再發表高見吧。」金喬說。

　　我們下車走到門口，門馬上打開了。

　　塞莎·格雷小姐站在門口，她個子很高，略帶一點男人的味道，身上穿著蘇格蘭呢外套和裙子。她粗硬的灰發覆在高起的前額上，鷹鉤鼻，淺藍色的眼睛仿佛能看透別人的心事。

　　「你們總算來了，」她用低沉熱心的聲音說：「我還以為你們全都迷路了呢。」

　　我發覺她背後黑暗的大廳陰影中，有一張臉孔正在窺伺我們，那是張奇怪，沒什麼形狀的臉，像一個偶然逛進雕塑家工作室的孩子們用泥灰捏成的臉孔。我想，這就是偶而在意大利原始繪畫中看到的那種平凡的臉。

　　羅妲替雙方介紹過後，又解釋說我們剛在普萊斯大宅跟威納博先生吃過午餐。

　　「喔！」格雷小姐說：「原來如此！他那個意大利廚子手藝的確棒，再加上他那一屋子的特別珍藏，難怪你們會捨不得走。唉，可憐喔，一定要有點東西讓他打起精神。對了，快請進，快請進，我們對自己這個地方還真有點自豪——十五世紀，還有些是十四世紀的東西呢。」

　　大廳低矮暗淡，有一條旋轉的樓梯通往上面。大廳裡有個大壁爐，上面掛著一幅畫。

　　「是從前酒店用的招牌，」格雷小姐發現我正在看那幅畫，便解釋道：「這種光線下看不大清楚，叫做『白馬』。」

　　「我替你整理一下，」金喬說：「我以前就說過，要是你肯，結果一定會大吃一驚。」

　　「我不大相信，」塞莎·格雷說，又坦白地補充一句：「萬一你弄壞了怎麼辦？」

　　「我當然不會弄壞，」金喬生氣地說：「我做的是這一行。我在倫敦美術館做事，」她向我解釋道：「工作很有意思。」

　　「看現代人修補舊畫的方法，真得習慣了才行，」塞莎·格雷說：「我現在每次到國家畫廊去，都忍不住喘氣，每一幅畫看起來都像在清潔劑裡洗過一樣。」

　　「要是那些畫都看起來髒兮兮、黑黝黝，你也不會欣賞，」金喬辨道。她看看酒店招牌，又說：「要是好好整理一下，一定會看清楚很多，馬上也許還有了騎士。」

　　我也走過去看那幅畫。畫得很粗，沒什麼優點可取，黑暗模糊的背景前，站著一匹白色種馬。

　　「嗨，西碧兒，」塞莎說：「客人在批評我們的『白馬』了，」

　　西碧兒小姐從門後走出來。

　　她是個苗條的高個兒女人，頭髮相當烏亮，臉上堆著假笑，嘴唇很冷淡。

　　她穿著翡翠綠的印度裝，但卻沒有使她看來吸引人。她的聲音模糊而微弱。

　　「喔，我們最親愛，最親愛的『馬』呀，」她說：「我們一看到它，就忍不住愛上了它，我想就是因為它，我們才決定買下這棟房子，對不對？塞莎。唉呀，請進，請進。」

　　她帶我們走進一間小小的方室，可能是從前的酒吧間。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁