學達書庫　>　溫迪·霍恩斯比　>　真相難白　|　上頁　下頁
四七

　　我感到胃中的早餐在朝上翻動，阮凱的血、頭蓋骨碎片以及腦漿噴灑在車門的玻璃窗上，呼嘯著掠過它的邊緣，在彈洞的周圍留下一個長長的深褐色框子。

　　「槍手也許正在那個拐角處。」麥克邊確定彈道邊說，「如果是我負責這件案子，我就不會讓這些商店老闆聚在這兒和當地人互相交流彼此的猜測。他們在一起會導致他們的證言有許多不真實的成份。」

　　這時我聽到身後有不規則的呼吸聲，聽起來就像通風過度了。我轉過身，看到一位穿著公共汽車駕駛員藍制服的男子緊緊抓住公用電線杆，那制服是南加利福尼亞高速市際公共交通局發的。他的眼睛朝向阮凱被蓋著的屍體，但看起來眼神卻不知在什麼地方。如果說黑人把白人看作是一個幽靈，那麼他的神態就是如此。

　　「你沒事吧？」我邊問邊朝他走去。他的襯衣口袋上刺繡著的名字是「利昂」。

　　「我不知道，我什麼都不知道。」利昂幾乎喘不過氣來講話。

　　「是你開的這輛車嗎？」我問道。

　　他在點頭表示肯定時，眼中已是淚光閃閃：「我被攔劫過七次了，臉上挨過打，背上被刺傷過。我嘔吐的次數比我想計算的次數還多。但自我從越南回來後，我從未見過這樣的事。」他加上了一個音節，Vi—Et—Nay—Yam，將一個單詞化成了一幅交織著痛苦和憤怒的圖畫。

　　「是很殘忍。」麥克走近了一些，「就你所見，這事是怎麼發生的？」

　　「我沒看到。那位小個子女士，她向我要一張轉車車票，我就給了她一張。然後她就走向車門，準備下車。我轉向了另一條路，分開我左邊擁上來的人。你知道，就是要找出停車的地方。我看到了這樣一個地方，就打信號。乘客一離開，我就準備開車走了。就在這時我聽到了『啪』的一聲，扭過頭一看，她已經倒下了。剛開始，我還以為她在踏板上摔倒了，接著我看到了許多血！」

　　利昂用拇指和食指捏起褲子上的一塊，讓我們看濺在上邊的一塊褐色斑點。

　　「你們知道這是什麼嗎？」他吸進一口氣，蒼白的臉變成了亮紅色，「這就是那位女士的血！」

　　我擔心他會昏過去。他這麼一個大個子男人，如果昏過去，我可架不住他。但是他用衣袖擦了把臉，鎮定了下來，然後長長地吸了口氣，沖我笑了笑。

　　他對我說：「我知道你。你是凱茜的媽媽。」

　　我警覺起來，問：「你怎麼認識凱茜的？」

　　「她一直坐我的車。她現在怎麼樣？」

　　「她現在很好。」我有些狼狽。她是怎麼遵守我那「不准同陌生人交談」的規定的？

　　「她現在還跳舞，是嗎？」他接著問。

　　「還跳舞。」

　　「她得到了那場演出中她想要的——也就是她試演的那個角色了嗎？」

　　「我不知道她是否如願以償，但她確實演了一個角色。」

　　「很好，希望她能過得好。我對芭蕾舞沒太大的興趣，可我以前從未見到過一位大約6英尺高的女芭蕾舞演員。也許我該去看看她了。」

　　「那就請去吧。一位舞蹈演員需要一位觀眾。」

　　「你女兒很為你感到自豪。」利昂微笑道，看起來像位劫後餘生者。「那些是你拍的電影嗎？她總是告訴我什麼時候能在電視上看到它們。我最喜歡那部關於老人的電影，也就是那部《老年獨處》。我看完那部電影后，每逢單日就給我媽媽打電話。」

　　我想我也許有些臉紅了。長期以來，我一直將在攝像機面前度過的歲月視作我不得不經受的煉獄。我不喜歡被陌生人認出，因為這使我感到驚恐。

　　「很高興碰到你，利昂。」我伸出手，「我是瑪吉，這是麥克。」

　　我們三個人在匆忙之間就成了老朋友。當馬雷諾記起我們的時候，利昂正告訴麥克有時候我如何同凱茜拉開一段距離，跟在她後面，確信她安全地登上公共汽車。馬雷諾遞給我一份手寫的現場報告，讓我先核對一下是否正確，然後在上面簽上我的名字。

　　麥克站在我身後，目光掠過我的肩頭，告訴我要做一些更正——名字不應簡稱為瑪格麗特，寫姓名起首字母要有變化，在馬雷諾所寫的最後一個字同我的簽名之間不要留下空地方。

　　待我把寫字板遞給馬雷諾後，他又在「其他在場人員」一項中列上了克萊頓·特雷爾，利昂·威廉斯和麥克·弗林特。他寫完弗林特中的「特」之後，停了一下筆，想了些什麼。他的手漫不經心地伸到後面——我想那也許是為了幫助記憶——抓住一些零落地搭在衣領上的頭髮，紮成馬尾巴型。然後，他慢慢地扭轉頭，用鷹似的黑眼睛盯住麥克，問道：「職業？」

　　「公務員，快退休的公務員。」麥克答道。

　　「年齡？」馬雷諾的語氣聽起來就像是在指控麥克。

　　「現場報告上要填上每位出現在街上的人的年齡嗎？我看沒必要。」

　　「你很年輕，不會就快退休了。」馬雷諾說道。

　　麥克將一隻手放在他粗獷的臉頰上，說：「我夠老的了。你什麼時候可以退休？」

　　「兩年前就退休了，」馬雷諾突然變得可愛起來，就像一位同事，一位穿藍衣服的兄長。他比麥克幹的時間還長。「我已經在我的職位上幹了27年。你呢？」

　　「再有65天，我就幹滿25年了。」

　　「麥克·弗林特，哈？」馬雷諾齜著牙，咧開嘴笑了，仔細地把麥克看了個遍。「洛杉磯警察局。我知道你是誰了。你想做點什麼貢獻嗎？弗林特警長？」

　　「是的，只有一件事——抓住那個傢伙！」麥克答道。

　　§ 18

　　「今天你是不是必須帶奧斯卡到特羅納？」在我們往家走時，突然下起了雨，刺骨的風吹著雨點，猛烈地打在我們背上。

　　「越快越好。爸爸這樣的表現也只能撐這麼長時間了。」麥克答道。

　　「但他近期表現不錯，麥克。多一天並沒有區別，是不是？」

　　「當他想喝酒時，多一分鐘也是太長。你不明白那是怎麼一回事。」麥克甩手遮住眼睛，不知道是想擋住雨水還是想擋住我。

　　「如果你能等到我和馬雷諾的事完了，我仍想和你一起去。他說只需要幾個小時。」

　　「現在已經太晚了！今天上午我就應該不做別的，而是先出去。」他看了看表，「在週五晚上要爸爸保持乾淨太困難了。」

　　事實確實如此。我不知道奧斯卡是何時溜出去狂喝豪飲的，我們回到家時，他已是一身酒氣了。

　　「麥克，孩子。」奧斯卡在早餐時還是那麼地安靜，此時已恢復了生氣。「在另一間屋裡發生了點小意外。但你不用擔心，我會收拾好的。嘿，寶貝，麥克有沒有告訴過你我常去的那家酒店？好地方！那真是個好地方！是不是，麥克？」

　　「非要等警察把你關起來，你才會老實。」麥克瞥了一眼我的工作室，歎息了一聲，關上了門。「你在哪兒弄到錢喝酒的，爸爸？」

　　奧斯卡皺了皺眉，說：「我的錢包一定是丟在哪兒了。我到那裡面去找，但那該死的錢包就是不露面——雖說我在那小女孩的梳粧檯上面找到一些我的錢。真不知道它是怎樣跑上樓的——一定是在我睡覺時跑上去的！」

　　如果麥克是位刺客的話，奧斯卡這時一定沒命了。麥克緊握拳頭，朝後退了退，退出能擊打到奧斯卡的範圍：「你到凱茜的房間去了？」

　　「我是去了，因為有人把我的錢放在那兒了。」

　　「你拿了多少？」

　　奧斯卡腿腳晃悠，極力保持著平衡，同時摸索著想取出前面口袋中的錢。最後他拿出一疊美鈔和一些零錢，說：「就剩這麼多了。麥克，你把我剩下的錢放哪兒了？我想出去一會兒，去看幾個朋友。我身上一點零花錢都沒有。能給我一些嗎？接濟我一下？」

　　「外面正在下雨，爸爸。我準備開車帶你。你為什麼不去洗把臉，準備出去呢？」

　　「謝謝你，孩子！你能幫我，真是太好了！」奧斯卡拖著腳步朝樓下洗手間走去，「我很快就完事。」

　　麥克十分懊惱。奧斯卡一離開房間他就開始查看椅子和沙發坐墊下面。麥克邊找邊說：「我很抱歉。問一問凱茜，爸爸從她屋中拿了多少錢，我會還給她的。」

　　在椅子下，他發現了一瓶藏在枕頭後面的未開封的野火雞酒。麥克將瓶子遞給我，然後俯下身子朝沙發底下摸去。「為了找錢，他把整個工作室都搞得亂糟糟的，但我想他總不至於把什麼東西都弄壞。你想上樓看看凱茜屋中有什麼東西被搞壞了嗎？天啊！我真不能相信他的手能伸到這裡。」

　　麥克的胳膊比奧斯卡的長一些，但他還是不得不儘量伸長了手臂才取出第二瓶野火雞酒。這瓶酒已下去了一半。我想也許是因為我們進來使他吃了一驚，然後他就將酒瓶踢到那兒去的。

　　麥克又一次說道：「我很抱歉！」

　　「這並不是你的錯，麥克。」

　　他看了看屋子四周，也許是在尋找可以藏東西的地方：「你知道凱茜在她屋中放了多少錢嗎？」

　　「不會太多的。」

　　麥克的臉紅了，他舉著那瓶像短棍似的瓶子：「我根本不該帶他到這兒來。」

　　「那能帶他到哪兒呢？寶貝。」

　　「我常想把他保釋出來對他並沒有什麼好處。」他轉身與我拉開了距離，「也許我應該順其自然。」

　　「你的想法是最好的。」

　　他深深地吸了口氣，長長地歎息了一聲，說：「我最好去幫爸爸把東西收拾一下。」

　　我把野火雞酒倒進廚房的水槽中，為他們準備了一份午餐和一瓶咖啡。在他們去沙漠的路上，麥克是不會帶奧斯卡到餐館的，那可太冒險了。

　　奧斯卡飛快地坐到麥克的汽車的乘客席上，顯得很高興。他破舊的衣箱平放在後座上。幾件換洗的衣服是他僅有的財產了。他所能拿到的值點錢的東西都會「丟失」，然後消失在當鋪的窗戶裡。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁