學達書庫 > 弗·福塞斯 > 曼哈頓幻影 | 上頁 下頁
四〇


  小男孩兒已經跑到了他的母親面前,投入了她的懷抱。就如任何一個父母所做的那樣,為了不會被沖過來的孩子撞到,她把孩子拉在懷裡,同時順勢轉了個身。這時我高喊了一聲「小心」,但槍也砰的一聲響了。我看到那個可愛的年輕婦人猛地顫抖了一下,就像是背上挨了重重的一擊。而事實也的確如此,就是她那麼一轉身,她擋住了那顆射向她兒子的子彈。

  那個戴面具的男人,霍地轉過身,看到了灌木叢中的那個身影。他從斗篷下拔出了什麼東西,抬起手,扣動扳機。我聽到那支微型大口徑短筒小手槍砰的一聲響,只一顆子彈,但是一顆已經足夠了。距我十碼之外,那個放暗槍的人猛地抬起雙手捂住臉。接著,他整個身子從灌木叢中倒了出來,倒在雪地上,臉朝上,映著寒冷的晨曦。在他額頭的正中央露出一個黑黑的深洞。

  我站在樹籬後面,整個人都呆住了,一動也不能動。不管怎樣,我感謝老天,我什麼也不用做了。原本有些事我可以早些做的,但現在都已經太遲了,就是因為我看得、聽得太多,而知道得太少。

  第二聲槍響時,那個男孩兒鬆開了他的母親,看著她癱軟下去,全然不知發生了什麼事。一片紅色的血跡在她的背部慢慢地向外滲透開來。那枚不很堅硬的鉛制彈頭,並沒有穿透她的身體而傷到她懷裡的孩子,而是永遠留在了她的體內。子爵失聲喊了一句「克裡斯汀」,沖上前去,把她摟在懷裡。她躺在他的懷裡,仰起頭,望著他,笑了。

  基爾弗勒神父雙膝跪在她旁邊的雪地上。他扯下系在腰間的寬腰帶,親吻了腰帶的兩端,然後把它搭在自己的脖子上。他迅速而急切地做著祈禱,淚水順著他滿是皺紋的愛爾蘭人的臉龐不住地往下淌。那個戴面具的人頭低垂著站在那兒,活像一尊雕塑;手槍掉在身邊的雪地上。他默默地哭泣著,雙肩不住地輕輕聳動。

  皮埃爾,似乎起初根本搞不清楚到底發生了什麼事。就在剛才母親還摟著自己,而就一轉眼,她卻已經躺在自己面前奄奄一息了。他喊第一聲「媽媽」時,聽起來像是在詢問。而第二聲、第三聲「媽媽」則已經成了讓人心碎的哭喊。隨後他又轉向子爵,像是要尋求什麼解釋。「爸爸?」他問。

  德尚尼夫人睜開雙眼,尋覓的目光落在皮埃爾身上。在她優美的嗓音即將歸於永恆的沉寂前,她最後一次,清晰地說,「皮埃爾,他不是你真正的父親。他把你像對自己親生兒子一樣地撫養成人。但是你的親生父親在那邊。」她朝那個戴著面具,低著頭的人點了點頭。「對不起,親愛的。」

  說完,她就死了。我不想對此做什麼不必要的借題發揮。她就這樣靜靜地去了。她閉上了雙眼,最後一絲氣息也從她的身上匆匆地逝去,她的頭一斜,靠在她的丈夫的胸前。隨後的幾秒鐘,一切變得死寂。時間被默默地拉長,就這幾秒像是過了許久。小男孩的目光在他的生父和養父之間移來移去。接著,他又問了子爵一次,「爸爸?」

  在那之前的一些日子裡,我一直認為這個法國貴族是個和藹、高貴的人,但比起那個精悍的神父來,似乎沒什麼主見。但是現在,他似乎心裡已經有了自己的決定。

  他用左臂的臂彎摟著他死去妻子的屍體,右手摸索著抬起他妻子的一隻手,從她的手上慢慢地退下一枚金戒指。我想起了歌劇的最後一幕。在那一幕中,那個臉被毀容的士兵也是把戒指還給了他原來的未婚妻,表明他接受了那個事實,他們的愛將永遠不再存在。那個法國子爵拿著從她手指上褪下來的戒指,把它塞進了他的養子的手心。

  幾碼之外,基爾弗勒神父依舊跪在地上。他已經在夫人死前,為她做了最後的懺悔。他已經盡了自己的職責,為她不朽的靈魂而祈禱。

  德尚尼子爵用雙手把他死去的妻子捧著抱起來,摟在懷裡,站起身。這個把別人的兒子當自己親生兒子撫養的人用他不流暢的英語吞吞吐吐地說:「皮埃爾,這全是真的。媽媽說的是對的。我對你做了我能做的一切,但是我始終不是你的親生父親。這枚戒指屬￿他,你的父親,你在老天眼裡的親生父親。把它還給他。他也愛她,在某種程度上我永遠也沒法做到。

  「我要把這個我唯一鍾愛的女人帶回巴黎,讓她安息在法國的土地上。今天,在這兒,就在此刻,皮埃爾,你已經不再是個孩子了,而已經成了一個大人。你必須現在做出自己的選擇。」

  他直直地站在那裡,懷裡抱著他的妻子,等著一個回答。皮埃爾扭過頭,久久地凝望著那個被認定是他親生父親的人。

  那個我暫且稱之為「曼哈頓幽靈」的人,低著頭,孤零零地站在那兒。一段距離把他和其它人分隔開來,這似乎正代表著人們把他排斥在外的那段距離。這個隱士,這個永遠的局外人,曾經一度認為自己有希望被人們所接受,可以去感受平常人的歡欣,但遭到的卻只是拒絕。他身上的每一道皺紋都告訴我們,他曾經失去了他所珍視的一切,而他又將再一次完全失去它們。

  當孩子注視著空地那邊自己的親生父親時,所有人都沉默不語。在我面前的就是法國人所說的「活人造型」。六個人都一動不動,兩個已經死了,另外四個則受著痛苦的煎熬。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁