以前，我死去的家(44)_東野圭吾

四四

　　日記本上寫著以下的內容。

　　「五月十二日　陰轉晴。今天特別熱，大家都說熱死了、熱死了，我在打掃完洗手時，也順便洗了腳，太舒服了。大家都說，想去海邊玩。我喜歡游泳。回到家後，看到媽媽也穿了短袖衣服。」

　　等沙也加抬起頭，我問她：「是不是很奇怪？第一次看的時候，我就覺得有點怪怪的，但並沒有多在意，所以就敗在那裏。」

　　但是，沙也加露出懷疑的表情，我指著日記的內容問她：

　　「你不覺得他寫因為天氣熱，大家想去海邊玩很奇怪嗎？當然，如果是普通的孩子，當然沒問題，但如果是住在這裏長野的深山，說去海邊玩不是很奇怪嗎？明明這附近就有松原湖。」

　　沙也加驚訝地張大了嘴。

　　「我想，妳應該知道我想表達的意思。」我闔上筆記本，「這棟房子不是改建的，而是原本的房子在其他地方。」

　　「在哪裏……」

　　「那還用問嗎？一定就是你們全家之前住的地方，也就是橫濱。這幅畫應該就是橫濱。」

　　「把橫濱的房子複製到這裏嗎？」

　　「對。」

　　「為甚麼要這麼做？為甚麼要建在這麼遠的地方？」

　　我抓著下巴，思考著該如何向她解釋。我摸到自己的鬍碴，但在這裏無法刮鬍子。

　　「妳聽過克諾索思宮嗎？」我想了一下之後，決定從這個角度談起。

　　她搖了搖頭，表示她不知道，從她眉毛的動作，我知道她很納悶為甚麼問她這個問題。

　　「那是代表邁諾斯文明的建築物，在克諾索思宮內，有一個房間讓考古學家感到匪夷所思。乍看之下是國王使用的房間，卻有某些部分無法解釋。比方說，排水系統。雖然看似有排水系統，但只建了一半，根本無法發揮作用。另外，房間內使用的材料也是問題。因為在樓梯上使用的石材雖然容易加工，但也很容易磨損，而且，樓梯上幾乎找不到任何因為有人走動造成的磨損。考古學家都很納悶，不知道那個房間到底是甚麼用途。」

　　「結果是甚麼？」

　　「學者們絞盡腦汁，最後終於想到了一個答案。那裏是墳墓。」我回答說，「人死之後，在那個世界生活的地方，陰宅，也就是墳墓。」

　　沙也加的臉色發白，雙手捂住胸口，皺著眉頭，用不安的眼神看著周圍。

　　「這棟房子是陰宅？是墳墓……」

　　「如果這麼想，沒有電力，沒有人住過的痕跡這些事都解釋得通了。我猜想一開始就沒有申請自來水。這棟房子只是複製品，並不是供人居住的。」

　　「怎麼會……這裏一應俱全啊。」

　　「但缺少了最重要的東西啊。而且妳不覺得佑介和啟一郎兩個人的東西維持生前的樣子很不自然嗎？如果這棟房子是給活人住的，照理說早就應該把這些東西收起來了，所以，這裏是給死人住的陰宅。妳不是看到柱子上的刻痕嗎？那是想像佑介在那個世界的成長情況後留下的身高紀錄。」

　　我在說話的同時，感受到自己說的話很可怕，忍不住不寒而慄。

　　「但怎麼可能特地建造這棟房子作為陰宅呢？」

　　「不，建造這棟房子並不會花太多錢。這裏的土地費用並不會很昂貴，水電瓦斯都沒有申請，所以只是造了這棟房子而已，正因為這樣，所以才會特地選在這種地方。這裏不會引起別人的注意，只是建造這棟房子，的確費了不少工夫。佑介的書架最令人佩服，書架上有很多蒸氣火車相關的雜誌和書籍，應該都是為了重現他生前喜愛的書籍，特地去二手書店蒐集來的，佑介自己買的書和雜誌應該都被大火燒掉了。」

　　「難怪有那麼多二手書，」沙也加說完後，看著手上的日記本，「所以，這本日記沒有燒掉。」

　　「這個嘛，」我打量著她手上的日記，「我猜想這本日記不是放在書架上，而是小心地藏在其他地方，所以才躲過了火災。」

　　「太諷刺了。」

　　「是啊。」當初躲過火劫的東西並不多，只有目前放在壁櫥內秘密空間內的那些東西而已。天文望遠鏡可能放在鋁合金的箱子裏，所以才沒有付之一炬。

　　「果真像你所說的話，這棟房子到底是誰建的？」

　　「只有兩個人，佑介的父親和他的祖母。雖然虐待兒子的男人不太可能建造這種房子悼念兒子，但也無法排除兒子死後，喚醒了他身為父親自覺的可能性。」

　　沙也加用手摸著臉頰。

　　「所以我爸爸在幹甚麼？不時來這裏幹甚麼？」

　　「既然這棟房子是墳墓，來這裏的理由當然只有一個。」我看著沙也加，確認她無意回答後，我再度開了口，「是來這裏掃墓。」

　　「為佑介掃墓？」

　　「應該是。」

　　「冰箱裏不是有罐裝的果汁嗎？還是我爸爸討厭的牛肉罐頭。」

　　「佑介應該喜歡，」我靜靜地說：「掃墓時當然要帶死者生前喜歡的食物。」

　　沙也加低頭不語。我聽到嘶、嘶的聲音，隔了一會兒，才意識到那是她鼻子發出的呼吸聲。

　　「玄關的門用螺絲鎖住了。」她抬起頭說。

　　「應該是為了避免盜墓吧。」我回答，「但小偷可能以為是別墅來闖空門。」

　　「原來是這樣……」她靠在一旁的牆上，「所以我們從昨天開始，就一直在墳墓裏。」

　　「妳覺得害怕嗎？」

　　「有一點，但是，」她仰望著天花板，「想到建造這棟房子的人當時的心情，我更覺得難過。」

　　「我也有同感。」我說。

　　我們回到客廳。想到這裏是墳墓，就覺得積滿灰塵的沙發和其他家具頓時充滿了威嚴。

　　「我們好像印第安納·瓊斯。」

　　「就是啊。」我表示同意。那是以前我們一起看的一部電影。

　　「既然是墳墓，屍體也埋在下面嗎？」

　　「應該不可能。因為處理屍體需要辦相關的手續。」說完，我偏著頭說：「但也很難說。」

　　「既然已經建了這種墳墓，」她說：「真的很難說啊。」

　　「是啊。」

　　「如果屍體真的埋在這裏，會是秘密壁櫥下面嗎？」

　　「也許吧，因為那裏釘了十字架，」說著，我又發現了另外一個疑問，「地下室也貼了十字架，那又是怎麼回事？」

　　「因為是墳墓的入口嗎？」

　　「有可能。」

學達書庫(xuoda.com)