學達書庫　>　東野圭吾　>　以前，我死去的家　|　上頁　下頁
三二

　　我的父親是醫生，但經營的並不是大醫院，而是任何小城鎮上都可以見到的那種很平民化、保守的小診所。診所有兩名護士，其中一個是我的母親。

　　中學一年級時，我得知自己不是他們的親生兒子。「養父」對我說，因為這種事不可能一直隱瞞下去，所以他們一直在找適當的時機告訴我。

　　他們夫妻沒有孩子，正打算去領養，親戚的女兒在離婚後生了一個孩子，問他們願不願意收養。他們二話不說就答應了，也順利辦妥了領養手續。

　　雖然我知道應該感謝養育我長大的父母，但還是很受打擊，也深受傷害，更何況當時正值對父母對待自己的方式產生疑問的年紀，所以反應更激烈。

　　「你仍然是我們的兒子，這個事實不會改變，所以你不必在意，只要和以前一樣就好。」養父對我說。我默默點了點頭，因為除此以外，我不知道該如何反應。

　　養父說的沒錯，我只要和之前一樣過日子就好，但我無法這麼想，他們不是我的親生父母這個想法始終在腦海中揮之不去。養父母不可能沒有察覺我的態度，我們的家庭生活立刻失去了原本的圓滿。

　　就在這時，一個女人出現在我面前。某天放學後，我走在回家路上，突然有人叫住了我。我立刻知道她就是我的親生母親，所以，當她對我說：「我想和你說幾句話」時，我沒有猶豫太久，就立刻跟她走了。

　　她並沒有說是我的親生母親，只是向我打聽我的父母和家庭的情況。我一直低著頭，並沒有好好回答她的問題。

　　幾天後，那個女人來到我家。雖然我去了另一個房間，但隔著牆壁，聽到了她和我養父母之間的談話。

　　她要求把孩子還給她，我的養父母不同意。雖然我不太瞭解詳細情況，只知道她和再婚對象離了婚，獨自孤獨生活，所以想要把親生兒子接回去同住。

　　「拜託你們，請你們讓我有活下去的力量。我會報答你們這些年的養育之恩，無論用任何方式補償都沒有問題。」我的「親生母親」哭著拜託。

　　「事到如今，你提出這種要求很傷腦筋。那孩子已經是我們家的孩子，我們不會放手。」養父用強烈的語氣回答，「況且，上次不是就已經說好，你不要出現在那孩子面前嗎？你竟然還找上門來，簡直太自私了。」

　　聽到養父這番話，我終於知道，原來在我得知自己是養子不久之後，親生母親出現在我面前並非偶然。他希望我事先知道這件事，預防我因為親生母親的突然出現而動搖慌亂。

　　他們談了很久，雙方的主張也漸漸出現了微妙的變化。說白了，就是都說出了自己的心裡話。

　　「難道你們要我在未來的幾十年都孤獨一人嗎？等我老了之後，誰來養我啊？」

　　「你可以再嫁人啊，而且，我們也要依靠這個孩子，要他繼承這個家。正因為這樣，所以都一直悉心照顧他。你現在來搶孩子，也未免想得太天真了。」

　　「親生母親」希望有兒防老，養父母希望我能夠傳宗接代。

　　我相信不只是這樣而已，他們應該用自己的方式愛我，但對十三歲的我來說，聽到他們把我當成未來的保險，心裡當然無法平靜。

　　最後，他們終於決定「改天由當事人自己決定」。我的親生母親很不滿，也許她當時就已經發現，這個決定方法對她很不利。

　　那天之後，養父母對我的態度又有了變化。養母比之前更溫柔，養父不時和我談起將來的事。如果我不喜歡，不想當醫生也沒關係，無論想走哪一條路，他都會提供經濟上的援助。而且，在談話之中，還不經意地提到他們養育我的辛苦。

　　親生母親幾乎每天都在我放學路上埋伏，然後帶我去附近的公園談話，但幾乎都是她一個人在說話。她告訴我，當初把我送人是多麼情非得已，以及她現在多麼追悔莫及，有時候還忍不住在我面前落淚。

　　一個星期後，親生母親再度來到我家，這次我和他們一起坐在桌旁。養父對我說：

　　「你來決定想和誰一起生活，你有話就直說，不必有任何顧慮。」

　　三個大人凝視著我。我在此之前就已經做出了決定，我想怎麼樣不重要，那是我在思考怎麼做最安全後得出的結論。

　　「就像以前一樣。」我回答說。養父母喜出望外，親生母親垂頭喪氣。

　　親生母親得到之後可以經常來看我的允諾後離開了，養父母拚命告訴我，我的選擇並沒有錯，完全不必放在心上。他們毫不避諱地說我親生母親的壞話，還說我差一點落入不幸。

　　那天晚上，我輾轉反側，躲在被子裡流淚。我不知道為甚麼難過，但覺得好孤獨，也許那天終於知道，自己在這個世界上是多麼孤單。

　　之後也很少和親生母親見面，聽養母說，她在我高中一年級時又再婚了。

　　我和養父母依然過著和之前相同的生活，在旁人眼中，一定覺得我們的家庭很普通，但我無法否認，自己只是在扮演他們的兒子這個角色，我相信他們應該也一樣。

　　一切都不真實，每個人都孤獨無依——我每天帶著這種心情度日，也就在那個時候，認識了沙也加。

　　＊＊＊

　　雨又突然大了起來，我調快了雨刷的速度。

　　「你不想睡嗎？」我問身旁的沙也加。

　　「嗯，沒問題，我剛才稍微睡了一下。」

　　「喔，對喔。」

　　「你剛才在想甚麼？」

　　「沒想甚麼，不是甚麼重要的事，」我打開收音機，傳來一個日本歌手的聲音。我不知道那個樂團名字，也不知道他唱甚麼歌，但沙也加似乎很熟悉，用手指打著節拍。

　　我再度想起她剛才說，我們兩個人太相像這句話。她說的沒錯，或許因為她也是孤單一人的關係，在遇見她的瞬間，我立刻產生了強烈的同伴意識。

　　認識沙也加之後，我對家庭的感情越來越淡，很想趕快離開那個家——我整天都想著這件事。

　　「你這陣子不太對勁喔。」有一天早上，養母對我說。我可以感覺到她下了很大的決心才對我說這句話。

　　「有嗎？」

　　「你最近都不叫我媽媽了，你不想叫嗎？」

　　「沒這回事啊——我走了。」我逃也似地沖出家門。

　　我的確不再叫養父母「爸爸」、「媽媽」，我知道也不知道為甚麼，也許是對這種「親子遊戲」感到疲累了。

　　親子遊戲？

　　我踩了煞車。輪胎在泥濘的地上打滑，車體微微傾斜，沙也加在一旁小聲驚叫起來。

　　「怎麼了？」她臉色蒼白，張大眼睛看著我。

　　「我們可能陷入了很大的錯覺。」我說。

　　「錯覺？」

　　「是關於佑介的『爸爸』，總之，先回去那棟房子再說。」我踩下油門，再度開車前進。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁