以前，我死去的家(29)_東野圭吾

二九

　　§3

　　我並不是沒有想到這種可能性。這個房間的時間停留在佑介讀小學六年級的時候，日記也以很不自然的方式突然中斷，我的確曾經想像過這種可能性。只是這種想像太黑暗、太不祥，所以我並沒有說出口。

　　我拿著簽名板，重新在椅子上坐了下來，看著簽名板上的每一則贈言。

　　「御廚，希望你在天堂很幸福。山本宏美」

　　「再見。我會珍惜零戰的模型。藤本洋一」

　　「我無法相信。我很難過。我很想再和你一起玩。小野浩司」

　　班上的同學用不同顏色的簽名筆，對他的死表示哀悼。應該是葬禮那一天，班導師交給家屬的。不難想像，簽名板上的每一句話都讓家屬，尤其是佑介的母親動容。

　　有兩句話吸引了我的目光。

　　「馬上就要畢業了，真難過。太田康子」

　　「以後每年的二月十一日，我都會想起你。田所治」

　　既然同學在贈言中說「馬上就要畢業了」，代表佑介是在六年級的時候離開了人世，二月十一日正是最後一篇日記的翌日。佑介並不是不寫日記了，而是無法再寫日記了。

　　「妳有甚麼想法？」我把簽名板交給沙也加。

　　「甚麼想法？」

　　「佑介的死因啊。他為甚麼突然死了？從他的日記看起來，並不像是生了甚麼病。」

　　「所以就是意外身亡，車禍嗎？」

　　「如果正常的話，應該是這樣。小學生意外身亡，八成是車禍。」

　　「如果正常的話……你覺得不正常嗎？」沙也加抬起頭，微微偏著頭問。

　　「不，我並沒有任何根據，只覺得不像是單純的意外。妳記得他最後一篇日記的內容嗎？他希望『那傢伙』去死，之前雖然多次寫下憎恨的話，但那是第一次，也是最後一次用到『死』這個字眼，結果，第二天死的不是『那傢伙』，而是佑介。這只是巧合而已嗎？」

　　沙也加聽了，露出緊張的神情，「你想說甚麼？」

　　「我並不是有甚麼明確的想法，只是覺得不單純，所以才這麼說。」

　　「聽你這麼說，好像佑介的死有必然性。」

　　「沒有任何理由可以認為他的死是出於偶然。」

　　「如果不是偶然，那到底是甚麼？難道有人殺了佑介嗎？」沙也加站在那裏瞪著我，看到她生氣的樣子，我有點意外。也許看了那些日記後，她對佑介產生了感情。

　　我輕輕笑了笑，「並非只有他殺才是有必然性的死亡。」

　　「那……」

　　「也可能是自殺。」我立刻回答。她倒吸了一口氣，我觀察著她的表情繼續說了下去，「雖然目前還不知道『那傢伙』是誰，但佑介顯然為了他煩惱不已。煩惱到最後，決定自我了斷也是可能發生的情況。」

　　「但他看起來不像是這麼脆弱的人。」

　　從她這句話，我知道她的確對佑介產生了移情作用。

　　「並不是每個自殺的人都很脆弱，但我剛才也說了，我並沒有任何根據，只是認為也不能排除這種可能性。」

　　沙也加似乎不願意這麼想，不滿地沉默不語。

　　「總之，先去他父母房間看看。」我再度從椅子上站了起來。

　　沙也加把手上的簽名板放回枕頭旁，像剛才一樣拉好床罩。

　　我們走進佑介父母的房間，兩人分頭檢查了每一個角落。沙也加說，佑介的父親可能也寫日記。因為當初是他建議兒子寫日記，所以他本身也可能有這個習慣。的確有這種可能。

　　但我認為即使找到了佑介父親的日記，也不知道有多少參考價值。因為佑介死的時候，他的父親早就已經離開了人世。

　　我走向壁櫥，準備挑戰打開金庫。雖然金庫很舊，但很牢固，即使可以撬開，恐怕也要費不少工夫。

　　正當我在煩惱時，沙也加問：「這是甚麼？」

　　我看向她，她跪在地上，一隻手伸進書桌下方，不一會兒，拉出一個棕色紙袋。

　　「裏面好像有東西。」我說。

　　沙也加看著紙袋內說：「是信紙，好像是信。」

　　「妳拿出來看看。」

　　她巡視室內，最後把紙袋裏的東西倒在床上。有十幾組摺起的信箋，感覺像是書信，卻看不到裝這些書信的信封。我拿起其中一封信，變質後失去彈性斷裂的橡

　　膠碎片黏在角落，可能之前用橡皮圈把這些信綁在一起。

　　我最先拿起的那封信有三張信箋。在看書信內容之前，先看了最後的部分。因為我想知道是誰寫給誰的信。

　　信末用藍色鋼筆寫著漂亮的字。

　　「八月三十日　御廚啟一郎

　　致中野政嗣」

　　我有點意外。因為我原本以為是御廚家的某人收到的信，沒想到是相反的情況。我把這件事告訴了沙也加。

　　「這封也一樣。」正在看其他信的沙也加說，「每一封都一樣，都是御廚啟一郎寫給中野政嗣的信。」

　　「御廚啟一郎可能是佑介的父親，中野政嗣是誰呢？」

　　「我剛才在哪裏看過這個名字，是在哪裏看到的呢？」沙也加邊說邊走向書架。

學達書庫(xuoda.com)