以前，我死去的家(18)_東野圭吾

一八

　　我注視著她的臉，然後低頭看著手上的日記本，總覺得自己漏失了甚麼重要的東西。

　　雨聲越來越大。我看向窗外，大雨打在窗戶上，在玻璃窗上劃出無數條水痕。

　　「雨下大了，」我說，「我們早一點離開比較好。」

　　遠處又出現一道閃電。沙也加的肩膀縮了起來。隨即傳來好像打鼓般的轟隆聲。

　　「別怕，在很遠的地方。」我笑著說。

　　沙也加低著頭，連續眨了好幾次眼睛，然後把手放在臉頰上東張西望。她的眼神很空洞。

　　「怎麼了？」我問她。

　　她緩緩伸出右手食指，「鋼琴下面……」

　　「鋼琴下面？」我順著她手指的方向看去。那裏放了一架鋼琴。「鋼琴怎麼了？」

　　「躲在……鋼琴下。」

　　「躲在鋼琴下？誰？」

　　她沒有立刻回答，搖搖晃晃地走向鋼琴，然後蹲了下來，做出從鋼琴下方巡視著室內的動作。

　　「怎麼了？鋼琴下面有甚麼嗎？」我又問了一次。

　　沙也加蹲在那裏，抬頭看著我說：

　　「就是躲在鋼琴下。」

　　「到底是誰躲在鋼琴下？」我的聲音有點不耐煩。

　　她舔著嘴唇，嚥了一口口水後說：「是我……啊。」

　　「妳？」我聽不懂她的意思，探頭看著她的臉問：「甚麼時候？」

　　「很久以前。」

　　「以前？」在我問了之後，我的心一沉。因為我終於理解了她說的意思。「妳記得自己躲在這架鋼琴下面？」

　　沙也加將視線從我身上移開，用手指摸著鋼琴的腳。那裏的灰塵被她擦掉了，出現一條黑線。

　　「那天也在打雷，下很大的雨。」她小聲地說。

　　§2

　　我讓她坐在沙發上，也在她身旁坐了下來。雨仍然不停地下，但如果因此喚醒了沙也加的記憶，也不能太恨這場雨。

　　沙也加雙肘放在腿上，雙手輕輕交握。她維持這個姿勢，不發一語地陷入沉思。我打算靜靜地等在一旁，直到她開口說話。

　　過了超過十分鐘，沙也加才終於開了口。

　　「因為打雷很可怕，所以我鑽到鋼琴下，我真的很害怕雷會打到這裏，所以現在仍然隱約記得那時候嚇得發抖。」

　　「的確是在這個房間嗎？」

　　「我無法確定，」她再度巡視室內，「但應該是這個房間，我隱約記得從鋼琴下往上看的感覺。」

　　我點了點頭。終於向前邁進了一步。

　　原來不光是沙也加的父親，她也和這個家有關係。她和這棟房子的關係，八成就是她失落的記憶。

　　「當時妳是一個人嗎？還是和其他人在一起？」

　　沙也加閉上眼睛，嘴唇微微動了一下，那是她快想起甚麼事時的習慣動作。

　　「我記得還有另一個人。」她說，「好像和我一起躲在鋼琴下面。」

　　「鋼琴下面？所以，對方也是小孩子嗎？」

　　「不是大人，只是我不記得是男生還是女生。」

　　「應該是男生，也就是御廚佑介。」

　　「也許吧。」她很沒自信地點了點頭。

　　「還有沒有想起甚麼？」雖然我知道催她並沒有意義，但還是忍不住問道。

　　沙也加吐了一口氣，「感覺好像快想起來了，卻又想不起來，這種感覺很不舒服。」

　　「也許無法一下子想起來，但光是想到這些就是很大的收穫。也許看了日記之後，會有更進一步的線索，搞不好日記中也提到了妳。」我拿起日記本說。

　　她皺著眉頭，似乎對自己無法回想起當時的事感到焦慮。

　　「我和這棟房子到底有甚麼關係？為甚麼我會來這裏？」

　　「可能住在附近吧？」

　　「但我們以前住在橫濱啊……」

　　「那只是戶籍上的登記而已，搞不好其實是住在這一帶，所以從小和佑介一起長大，經常來這裏玩。」

　　「從小一起長大……」沙也加小聲嘀咕，好像在玩味這句話，一下子咬著大拇指的指甲，一下子蹺著二郎腿。不一會兒，她似乎想起了甚麼，坐直了身體，轉頭看著我：「我覺得我不太可能從小和佑介一起長大，來這裏和他一起玩。」

　　「為甚麼？」

　　「因為年紀相差太大了。二十三年前，他讀小學六年級，那時候我才六歲，還沒有讀小學。」

　　「這點年齡差距並不算甚麼。」

　　「但對小孩子來說，是很大的差距。即使同樣是高中生，一年級和二年級也完全不一樣。」

　　我點了點頭，同意她的看法，翻了幾下日記本，用力闔了起來。我發現天色已經暗了下來，看小字時有點吃力。

　　「今天就先回家吧。」我說。

　　「好吧。」她也無可奈何地點著頭。

　　我們關上所有的窗戶，和進來時一樣，從地下室走了出去。雨仍然沒有變小，即使跑去車上只有幾步路，我們的衣服也都濕透了。

　　「太慘了，難以想像來的時候還是大晴天。」我用手帕擦著臉說，沙也加沒有回答。她隔著車窗看著那棟房子。因為下雨的關係，房子看起來有點朦朧。

　　「我以前看過。」她說。

　　「啊？」

　　「我以前看過，也像這樣看那棟房子。很久以前，很久很久以前。」她轉頭看著我，「絕對沒錯，我以前來過這裏。」

　　我看了看房子，將視線移回她身上，「當時妳一個人嗎？」

　　「不，應該不是，我記得有人牽著我的手。」

　　「那是誰呢？是妳的父母嗎？」

　　「有可能，」說完，她用手摸著自己的額頭，閉上了眼睛，但很快就張開了，發出苦笑，「對不起，你可以開車了。」

　　「真的可以嗎？」

　　「嗯，即使留在這裏，也想不起更多的事了。」

學達書庫(xuoda.com)