學達書庫　>　東野圭吾　>　以前，我死去的家　|　上頁　下頁
一

　　§ 第一章

　　1

　　我在家接到一通電話。那通電話成為一切的開始。

　　聽到聲音時，我立刻知道是誰。那個帶著娃娃音的聲音很獨特，我的心跳加速，但仍然用公事化的口吻問：「請問是哪一位？」雖然我想要逞強，但我立刻後悔自己做了無聊的事。

　　「呃，我是中野。」她說的不是舊姓，而是目前的姓氏，也許她也有點逞強。

　　「中野？」我繼續假裝聽不出來她是誰。

　　「啊，對不起，我是倉橋，倉橋沙也加。」

　　「喔，原來是你。」我發出終於想起來的聲音，只是演技太拙劣。「那天很開心啊。」

　　她沉默不語，似乎不知道該怎麼回答。這也難怪，因為我這句「那天很開心」完全不符合實際情況。

　　我對著電話輕輕笑了起來，「但其實我們幾乎沒甚麼聊到。」

　　「對啊，」沙也加的語氣也稍微放鬆了，「你一直和男生聊天，完全沒有來找我。」

　　「我覺得你好像也刻意避開我。」

　　「才沒有呢。」

　　「是嗎？」

　　「是啊。」

　　「是喔。」我拿起桌上的自動鉛筆，嘎嚓嘎嚓地按著筆芯。尷尬的沉默持續了數秒。「算了，」我說，「今天打電話給我有甚麼事？只是閑著無聊嗎？」

　　「才不是呢！」電話中可以聽到沙也加呼吸的聲音，雖然聲音很輕微，但可以感受到她呼吸急促。她似乎下定決心說：「我有事想和你見面談，你有空嗎？」

　　我有點驚訝，因為我沒想到她會提出想要見我。我看著自動鉛筆的筆芯問：「是甚麼事？」

　　她停頓了一下說：「不方便在電話中說。」

　　我把電話放在耳邊，想像著她可能會說的內容。雖然腦海中浮現了幾個三流戀愛小說中常見的劇情，只不過沙也加不可能為這種事打電話給我，但我還是問了一下：「這件事和我們兩個人有關嗎？」

　　「和你沒有關係，」她毫不猶豫地否定，「應該是我個人的問題，但我希望你聽我說，在我說完後，想拜託你一件事。」她不等我回答，就一口氣繼續說了下去，「因為我只能拜託你。」

　　我忍不住產生了好奇，但我克制了好奇問：「你先生知道這件事嗎？」

　　「他不在。」

　　「不在？」

　　「他去美國了，去出差。」

　　「原來是這樣。」我用食指的指腹把自動鉛筆的筆芯壓了回去。

　　「但是，你不要誤會，」她的呼吸仍然有點急促，「即使他在，也無法解決這件事。」

　　我沉默不語，完全猜不透她想說甚麼，但從她的語氣可以判斷事情的嚴重性，正因為如此，我需要小心謹慎。

　　「我勸你再認真思考一下，」我舔著嘴唇，「也許有其它更適合的人選，從某個角度來說，現在你我見面是很危險的事，你知道嗎？」

　　「當然知道，我是在知道這件事的基礎上拜託你。」

　　「但是……」

　　「拜託你。」她費力地擠出聲音，我可以想像她煩惱的樣子。雙眼凝望遠方，眼睛周圍一定很紅。

　　我吐了一口氣，「我明天下午有空。」我用有點冷淡的語氣說。

　　「謝謝。」她回答。

　　我和沙也加從高中二年級到大學四年級期間交往了六年，也就是男女朋友的關係，但我們彼此從來沒有說過任何激情的話，也沒有特別浪漫的回憶，只是有一天猛然發現，已經交往了六年。

　　她為我們的關係畫上了休止符。

　　「對不起，我喜歡上別人了。」

　　她並沒有說「分手」這兩個字，說完後默默垂下雙眼。這句話足以表遠「分手」的意思。當初我們約定，不束縛對方，也不依賴對方，一旦想結束這段關係，就要坦率告訴對方。因此，我當然不可能依依不捨地挽留她。

　　「我知道了。」我只對低頭不語的她說了這句話，那天之後，我們就沒再見面。

　　七年後的初夏，我們才第一次重逢。因為高中二年級的同學會在新宿舉行，我決定出席時，內心的確期待也許可以見到沙也加。

　　我在會場時，和比當年成熟的老同學談笑著，用眼角尋找她的身影。我的期待沒有落空，她真的來了。和我交往時太纖瘦的身體有了女人特有的曲線，化妝技巧也更好，成功地展現出穩重的感覺，但不小心洩露出像少女般不可靠的感覺，跟當年和我交往時一樣。當我發現這一點後，稍微安了心。因為那才是沙也加的本質，我無法想像一旦她失去這種本質，會是甚麼樣子。她站在離人群退後一步的位置，確保了自己的地盤，警戒的雙眼不經意地觀察著周圍。

　　我感受到她的視線看向我。如果我當時也看她，也許有機會說話，但我假裝沒有發現。

　　同學會的氣氛越來越熱鬧，有人提議大家輪流報告近況。輪到沙也加時，我低頭看著手上兌水酒的杯子。

　　沙也加向大家報告，她四年前結婚，目前是家庭主婦。丈夫在商社上班，很少在家——這種情況很常見。如果在以前，我完全無法想像這種平凡的話題會出自她的口。

　　「有沒有小孩？」以前當班長的女生問。這也是必問的問題。我喝著已經變淡的酒。

　　「有，呃……有一個。」

　　「兒子？」

　　「不，是女兒。」

　　「幾歲？」

　　「快三歲了。」

　　「那正是可愛的年紀。」

　　聽到前班長這麼說，沙也加並沒有立刻回答，停頓了一下才用比剛才更小聲的聲音說：「嗯，是啊。」我抬頭看著她，因為她的聲音聽起來很痛苦，但除了我以外，似乎並沒有人發現這些微的不自然。然後，就輪到下一個同學開始報告。

　　沙也加拿出手帕按著額頭，好像在掩飾臉上的表情。我發現她的臉色蒼白。當我繼續看著她時，她似乎察覺到我的視線，轉頭看著我。這是我們在那天第一次眼神交會。

　　但在零點幾秒後，我低下了頭。

　　那天，我和沙也加沒有說一句話。回到家，解開領帶時，我忍不住自問，今天出門到底是為甚麼？同時，我也以為再也不會見到沙也加了。

　　沒想到，一個星期後，竟然接到了她的電話。

　　我們約在新宿一家飯店的咖啡廳見面。我在服務生帶領下，坐在咖啡廳的座位上才四點五十分。點了咖啡後，打量著並不算太寬敞的咖啡廳後，不禁在內心嘲笑自己。我到底在期待甚麼，還刻意提前十分鐘到達。等一下出現的可不是女大學生沙也加，而是商務人士的太太。

　　另一個我忍不住反駁。我才沒有期待甚麼，只是因為她的聲音聽起來很煩惱，所以想要聽她說說是怎麼一回事。她不是說，只能拜託我嗎？
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁