學生街殺人(82)_東野圭吾

八二

　　§3

　　光平的故鄉是一個道路規劃完善的地方都市，老家在國道旁開了一家蕎麥麵店，在當地小有名氣，除了麵類以外，也推出火鍋類菜色，當地人經常在那裏舉辦聚會、筵席。

　　蕎麥麵店採取了老房子的設計，有榻榻米包廂和普通桌子的座位，包括計時工在內，雇用了超過十名員工。附近有一個很大的停車場，有時候還會有遊覽車載著大批觀光客上門。

　　光平的父親是第三代老闆，父親退休後，將由光平的哥哥繼承那家店。

　　父親突然出現在光平的公寓。

　　「我因為店裏的事，剛好來這附近。」

　　父親撥著頭髮，語帶辯解地說。光平覺得父親的白髮變多了。

　　「你可以事先通知我啊。」

　　光平在倒茶的時候說。

　　「嗯……也沒特別重要的事。」

　　父親轉身從黑色大皮包裏拿出一個紙包，包裝紙上印著店名。父親把紙包放在桌上，「下次店裏要推出這個，我帶了一點給你嚐嚐。」

　　打開紙包，裏面是乾的烏龍麵，還附了塑膠包的湯料。

　　「現在這個季節可以放很多天，你知道怎麼吃嗎？」

　　「我知道。」光平回答後又問：「店裏的生意怎麼樣？」

　　「還不錯啦，」父親回答：「我和你媽正在討論，差不多該開分店了。」

　　「分店？由哥哥照顧嗎？」

　　「嗯，這也是一種方法。」

　　光平覺得父親說話的語氣有點不太對勁，看著父親的臉。父親移開視線，拿起茶杯，陶醉地喝了起來。然後，雙手握著杯子取暖。

　　「也可以由你來照顧。」父親淡淡地說。

　　「……」

　　光平仍然看著父親。父親也抬起頭，他們的視線交會，但這次都沒有移開目光。

　　「當然，如果你有其他想做的事也沒問題，我不會勉強你，你可以根據自己的想法做出決定。」

　　「爸爸，原來你知道……？」

　　他省略了「我騙你們說，我在讀研究所」的部份，但父親知道他想問甚麼。父親垂下雙眼，嘴角露出自然的笑容。

　　「如果連這點事也猜不到，怎麼能當父親？我還算瞭解你的個性。」

　　光平也低頭看著杯子，羞愧和安心在內心交織在一起。原來父親說因為店裏的事來這附近應該是善意的謊言，其實是來向自己這個笨兒子伸出援手。

　　一陣沉默。即使好久不見，光平也沒有主動想要說的話。

　　「你最近在忙甚麼？」

　　最後，還是父親開了口。光平回答說在打工，從流理台下的抽屜裏拿出「青木」的火柴，放在父親面前。

　　「咖啡店的三樓是撞球場，我在那裏打工。」

　　「撞球……是這個？」

　　父親做出握住撞球桿撞球的動作。「對啊。」光平說。

　　「我以前也經常撞球，酒莊的隔壁剛好有撞球場。原來你在做這個。」

　　光平頻頻點頭，似乎深有感慨。

　　那天晚上，光平和父親睡在一起。關了日光燈，躺進被子後，光平問：「我真的可以做自己喜歡的事嗎？」

　　「可以啊。」父親回答。

　　「你不是要給我甚麼指示嗎？」

　　「指示？」

　　「關於未來的方向。」

　　父親在黑暗中吃吃笑了起來。

　　「人不是多活幾年，就知道該怎麼生活，對於人生這件事，連我自己都沒有搞得很清楚。」

　　「是嗎？」

　　父親似乎點了點頭。

　　「任何人都只能體會一種人生，所以，也只知道一種人生而已，如果去干涉別人的生活方式，就是一種傲慢。」

　　「萬一我走錯了路怎麼辦？」光平問。黑暗中，彼此看不見對方，反而更容易敞開心房。

　　「我覺得有沒有走錯，也是自己決定的。如果覺得錯了，再往回走就好。人的一生，就是不斷在重複一些小錯誤。」

　　「有時候也會有大錯誤。」

　　「的確有，」父親深有體會地說，「遇到這種情況，就不能逃避，面對之後的人生，更要好好珍惜這種彌補心理，我想，這才是正確的人生態度。」

　　「……」

　　「你睡著了嗎？」

　　「沒有。」光平回答，「我正想睡——晚安。」

　　「嗯。」

　　光平感受到父親閉上了眼睛。

　　翌日早晨，光平起床後，煮了父親帶來的烏龍麵當早餐。父親起床後立刻換了衣服，當光平開始吃麵時，他已經繫好了領帶。

　　「這麼急著趕回去？」光平說。

　　「窮人不得閒啊。」父親輕輕笑著。

　　「麵怎麼樣？」

　　「嗯……我覺得很好吃，有咬勁，口感也很好。」

　　「對吧？我們可是費了一番工夫。」

　　父親顯得很開心。

　　吃完麵，氣氛突然尷尬起來。光平收拾了碗筷，在流理台前洗乾淨。父親似乎正在看他的小書架。

　　「最近你好像很少買雜誌。」父親自言自言地嘟囔著。

　　光平停下手問：「你說甚麼？」

　　「雜誌啊，」父親說：「你以前不是很愛蒐集那些戰鬥機啊，直升機的。」

　　「喔，」光平轉身繼續洗碗，「都過了二十歲，哪有人還在蒐集這種東西？」

　　「是嗎……我倒覺得和年齡無關。」

　　「兒時的夢想就是這麼一回事。」

　　會隨著年紀的增長而淡化，進而消失不見——光平擦著碗，在心裏嘀咕道。如果能夠早一點發現，就不會繞遠路了。

　　休息片刻後，父子兩人一起走出公寓去車站。光平拿著父親的皮包，但皮包很重，裏面好像放了鉛塊。

學達書庫(xuoda.com)