學達書庫 > 東野圭吾 > 歪笑小說 | 上頁 下頁
一九


  他煩惱到最後,決定連絡小堺。之前碰面的時候,他曾拿到名片。

  很快就連絡上對方了。當他說有事想商量,小堺發出有些意外的聲音,但還是說:「我明白了,我會試著調整行程。」結果他們約在當晚見面,地點是上次那家咖啡店。碰面並打過招呼後,石橋問:「請問狀況如何了?」

  小堺露出疑惑的表情。「您是指甚麼?」

  「所以說……」石橋支支吾吾。小堺似乎查覺到他內心想法,露出苦笑。

  「如果您是說評選狀況,我甚麼都不知道,所以無法回答。現在評審委員還在看稿,就算有人讀完,發表結果前都無法聽到他們的意見。」

  這是如同他預期的答案。「果然是這樣啊。」

  「我很明白您想早一刻知道結果的心情,但請您再忍耐一陣子。」

  「是,我能理解。不過除此之外,我有另一件事想商量。」

  「請問是甚麼事呢?」

  「其實……」石橋開口。得獎的話就不用說,但假如沒有,他個人還是想出道成為作家。藉由這次的作品,究竟有沒有可能達成這個目的——簡單來說,就是這樣的問題。

  小堺點頭,但露出為難的神色。

  「現在還不用想這種事。這可以等評選會結束再說吧?」

  「哦……我也猜是這樣,不過還是會想,如果落選還是有成為作家的途徑,我就能帶著希望……不好意思。」石橋縮起脖子,低頭道歉。

  小堺帶著有些困擾的神情陷入沉默,但表情隨即柔和下來。

  「如同我剛才所說,我認為現在還不是考慮那種問題的階段。不過僅就事實而言,出版未得獎作的例子,至今為止有過好幾次。石橋先生的作品也一樣,可能性不是零。」

  「真的嗎!」他有種視野突然敞開的感覺。

  「可是——」小堺沉著地說。「認為這樣就能出道成為作家是非常危險的。過去確實有透過這個契機而熱賣的作家,但我可以斷言現在無法抱持這樣的期待。近來就連得獎作品都無法印太多本,如果是落選作,要賣到得獎作的十分之一都很勉強。而且無法宣傳,這樣一來就不會接觸到群眾,無從炒熱話題。所以請您不要考慮這種事,如果落選就再次挑戰,麻煩您抱持這樣的態度。」

  小堺的話聽起來讓人感到痛切。

  「這麼嚴苛嗎?你的意思是說,沒得獎就不行對吧?」

  「很遺憾,這就是現實。」

  「這樣啊……」

  看來「就算落選還是能出道」是天真的想法。石橋再次認知到作家之路多麼險峻。

  「您還有其它事想問嗎?」

  石橋有些猶豫,但還是開口:

  「其實我還有另一件想確認的事。呃,不過你也可能又要我得獎後再想。」

  「請問是甚麼事呢?」

  「我以前就很想知道,如果獲得新人獎出道,之後能得到甚麼程度的生活保障。」

  「保障?」小堺的臉上浮現困惑的色彩。「您是指……」

  「例如說,假設得到灸英新人獎成為作家,接到的工作數量到甚麼程度?一年最少一部長篇或是短篇兩篇之類嗎?還有,我想知道書出版時的最低印量與版稅。此外,希望你能告訴我健康保險跟年金怎麼算。」

  5

  「怎麼了?你臉色好像不太好。」回家後,妻子這麼說他。

  「沒事。」他說完就前往臥室,脫掉上衣後躺到床上。他回想起約一小時前與小堺的交談。面對石橋關於有無保障的問題,小堺的回答簡單明瞭。

  那就是完全沒有。

  「我們能承諾的就是將得獎作品出成書,就這樣。那部作品如果受到矚目,其它出版社會來邀稿,敝出版社也會委託作者寫稿;除此之外,我們難以給作者任何保證。」

  這表示出道是一回事,往後還是可能完全接不到工作嗎?小堺的回答是肯定的。

  「出一本得獎作就消失無蹤的案例並不少見。由於不會殘留在眾人記憶中,這些例子不引人注目就是了。出道後接二連三受到邀稿的人還是比較少,以我們家來說,頂多就是唐傘散華先生。」

  但趁著得獎的機會,辭掉過去的工作成為專職作家的人不是很多嗎?當他這麼說,小堺答道,這是一種賭博。

  「說來說去,兼顧兩邊還是很困難。我可以理解您想拚一把的心情,但這還是很冒險。在公司工作的同時,每幾年以玩票心態出一次書比較安全。」小堺用勸解的語氣說。他或許看穿石橋打算得獎就辭掉工作。

  的確,假如這是如此沒有保障的世界,投身其中或許太過魯莽。靠獎金跟出道作的版稅也許可以維持一段時間的生計,但要是沒有工作,存款想必馬上見底。

  小堺說一邊工作一邊寫作就行了,但事實上不可能。石橋的公司禁止打工。景氣好的時候這條規定並未嚴格執行,公司外的音樂活動等都受到默許,但不景氣的現在就不一樣。公司意圖強加各種莫名理由來裁撤員工,所以這次他用筆名投稿,光是投稿被人發現都會產生麻煩。但假如真正出道,總有一天會在公司敗露。這樣他無疑會被解雇。

  怎麼做才好?就算真的得獎,他也該放棄成為作家嗎?

  他聽到妻子的呼喚,似乎是叫他吃飯。石橋緩緩起身。

  雖然在餐桌邊坐下,他卻完全沒有食欲。

  「你在發甚麼呆?不吃嗎?」妻子露出狐疑的表情。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁