| 學達書庫 > 東野圭吾 > 殺人之門 | 上頁 下頁 | |
| 四 | |
|
|
|
|
再者，祖母皮膚的觸感也令我感到不快。每當她用皺巴巴、乾癟癟的手摸我的時候，我總覺得背脊發涼。老實說，看她的臉也不太好受。眼睛和臉頰凹陷、頭髮掉盡、寬闊的額頭突出，看起來就像在屍骨上覆上一層薄皮。 既然這麼討厭，為甚麼還要去祖母的房間呢？因為我別有居心。只要一股勁兒地跟祖母講在學校的事，她一定會這麼說。「啊……對了。不給你零用錢怎麼行。」 祖母在棉被裡發出一陣窸窸窣窣的聲音，然後掏出一個布制的錢包，從中取出零錢給我，叫我不能跟爸爸說。 我老實地收下，道了聲謝。臥病在床卻持有金錢，這對小孩子而言真是件不可思議的事，不過這件事我當然沒跟父母提過。我家應該比其它人家還富裕，但我的父母對花錢卻精打細算，只要我的用途不清，就連一角也拿不到。要是跟他們說祖母給我錢的話，一定會馬上被他們沒收。 不過，母親確實很討厭祖母，我經常聽她在電話裡說祖母的壞話。 「真沒想到那樣的年紀就臥病在床了。真夠煩的。不過啊，幸好因為這樣不用跟她碰面，照料的事交給女傭去做就好，我反而樂得輕鬆。有本事起來走動走動嘛！要是像之前那樣碎碎念，我可受不了。甚麼？嗯，那倒是，要是她早點那個就好了。呵呵。」 母親在談話之間不時把聲音壓到最低，時而流露另有他意的笑，讓我感到了她對祖母深不見底的憎惡。我也知道「早點那個就好了」的涵義，事後我聽親戚說，母親自從嫁過來之後，就因飽受婆婆的欺淩所苦。 我不太清楚父親怎麼看待自己的母親，因為我幾乎不記得父親提過祖母甚麼。然而，夾在老母和好勝的妻子之間，父親想必也有他的難處吧。我知道父親時常趁母親不注意的時候，跑去別舍。那時父親的背影，看來格外地渺小、傴僂。 但是只要我一想起在櫃子裡聽到小富的喘息聲，就會感到些許的迷惘。父親竟然在家裡金屋藏嬌，還讓情婦去照料老母的日常起居。直到今日，他的心境終究是一個謎。 總之，我家人的心就像是以睡在別舍的老太婆為軸心，徹底地扭曲了。說不定扭曲的程度已經達到極限。 那個老太婆死在一個冬日的早晨，而發現她的不是別人，就是我。 § 2 當時，我的手頭很緊。 這簡直不像是個小學生說話的語氣，但這既不是在開玩笑，也不誇張，事實就是如此。事實上，我迷上了一種東西，把僅有的一點零用錢幾乎全用在那上頭。拜其所害，我甚至連糖果店都逛不起。 讓我沉迷其中的是五子棋，我記得那也是倉持修邀我去玩的遊戲。當然，五子棋的玩法是我知道的，而他教我的則是如何靠它來增加零用錢。 他帶我去一處位在河畔的住宅區，裡頭聚攏著許多鐵皮屋頂的小房子。我們的目的地是其中的一間，一個稱之為玄關卻又顯得粗糙的入口處鑲嵌了一扇鉸鏈壞掉的大門。門很矮，連我們這樣的小學生要進去都得留心頭頂。 一進門就是水泥地，地上放了一張小桌子，桌子的兩旁各有一張椅子。桌上放有五子棋盤，牆上則貼了一張五子棋遊戲規則的紙。 當倉持一吆喝，旁邊的紙門馬上打開，出現一個男人。男人身穿工作褲、襯衫，上身套了一件肮髒的日式短外套。在我看來那男人應該一把年紀了，但現在回想起來，說不定才三十五歲上下。他原本應是剃成五分頭的頭髮長長了不少。 倉持遞出兩個一百圓銅板之後，男人將那放在桌上，在對面的椅子坐下，接著從桌子底下拿出棋子。 倉持坐在我跟前的椅子上，雙方並無交談就下起了五子棋。倉持起手先下，我站在他的斜後方觀戰。 倉持在途中犯了個重大的失誤，所以第一局由男人輕鬆獲勝。雖然我發現了倉持的失誤，卻不能告訴他，因為牆上貼了一張「旁人出口 罰錢一百」的紙條。 第二局勢均力敵，倉持和男人都無失誤，最後倉持下了一手妙招取勝。男人低叫一聲輸了。下棋過程中，他只有這個時候發出了聲音。 緊接著第三局上場，又是一場膠著戰，但最後贏的是男人。 「田島也試試嘛。你應該會贏。」倉持咋舌地說。 據他所說，只要拿出兩百圓，跟男人三戰兩勝，贏了的話就可以得到五百圓。此外，如果連贏兩局的話，還可以得到一千圓。對當時的小學生來說，一千圓可是個一大筆數目。 我有些猶豫，但還是決定挑戰。我付給男人兩百圓，坐到倉持坐的座位上。我對五子棋很有自信，看了倉持剛才下的模樣，我暗忖這個男人不會強到哪兒去。 第一局由我取勝，竟然贏得如此輕而易舉，出乎我的意料之外，還真有點掃興。 「耶！可以拿到一千圓囉！」倉持拍手叫好。 我也有些得意忘形。這下勝券在握，我甚至已經開始思考一千圓的用途。 不過男人在第二局開始稍微改變了作戰方式，困惑的我因而不小心犯了個錯，無法連勝。 「就差一點，你好好下！」倉持跺腳，大呼可惜。 不用他說，我自然小心謹慎地向第三局挑戰，要是這一局輸了的話，別說一千圓了，就連兩百圓也飛了。 然而，我卻看錯了對方的棋路，無法拿下第二場勝利。我並不覺得這男人有多強，但這反而讓我更加感到懊惱。 那天，我一共花了六百圓，也就是在那之後我又挑戰了兩次。可是結果還是一樣，總是在棋到酣處時，男人在最後扭轉形勢獲勝。連我自己搞不清楚為甚麼贏不了。 在那之後，每隔兩、三天我就會跑去下五子棋。要是我不堪一擊也就算了，偏偏有好幾次就快贏了。實際上，我幾乎沒有直接輸棋過，因此總覺得獲勝是遲早的事。此外，二連勝可以獲得一千圓也很吸引我。雖然電玩中心或撈金魚也很有趣，不過那種東西再厲害也賺不了錢，熱中的程度根本不能相提並論。 因此，我想要零用錢。話雖如此，我又不能說出錢的用途，所以也不能向父母要錢。這麼一來，我能指望的就只剩下一個人了。 我趁還沒有人起床的時候，跑到祖母睡覺的別舍，拉開留有印漬的紙門，唱歌似地叫了聲「婆……婆」。 祖母閉著眼，半張著嘴。室內依舊有些黴味兒，室溫比平常更冷。在我拉開紙門之前，室內的空氣彷佛完全靜止。 「婆婆。」我小小聲地又叫了一聲。要是叫太大聲被人聽到可就糟了，何況我特別不想讓母親聽見。 祖母沒有反應。甚至連眼皮都沒有動一動的跡象。我闔上紙門，爬近睡鋪，聞到一股老人慣有的臭味。 我想祖母大概睡著了，於是隔著棉被搖了搖她的身體。祖母只像玩偶般晃了晃，她的身體有如石頭般冰冷、僵硬。 祖母平常總是鼾聲雷動，但現在別說是鼾聲了，從她半開的嘴裡甚至沒有發出一丁點的呼吸聲。 我想，可能死掉了吧？ 在那之前，我從來沒見過人類的屍體，所以無法確定這究竟是否就是死亡的狀態。貓狗或蟲子的屍體倒是看過幾次，但它們的死對我而言，不過就像是玩具壞掉的程度。理論上我能夠瞭解同樣的事情也會發生在人類身上，但就是無法體會。 我決定不再進一步思考祖母是否已經死亡。重點是祖母好像不會動了，也就是說現在是將零用錢據為己有的絕佳良機。 要是手腳不快一點的話，可就要被母親發現了…… |
|
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |