使命與心的極限(7)_東野圭吾

七

　　從學校回到家已經過了下午四點。百合惠不在，但有說等手術順利結束就會聯絡夕紀。由於這場手術可能進行到晚上，百合惠事先交代夕紀自己吃晚飯。夕紀打開冰箱，裡面已經放著幾道菜，每一道都是她愛吃的。

　　提早吃完晚餐後，夕紀看電視、翻雜誌來打發時間。但是，不管電視還是雜誌，她一點都無法專心看，不時看著時鐘。

　　晚上十點過後，電話終於響了，是百合惠打來的，但不是來通知手術已經結束了。

　　她說，好像還會更久。

　　「為甚麼會更久？本來不是該更早結束嗎？」

　　「是啊……反正，好了會跟妳講，別擔心，在家裡等。」

　　「我當然擔心啊，我也要去醫院。」

　　「妳來也幫不上忙呀！不會有事的，聽話。」

　　「好了就要告訴我哦！」

　　「知道啦。」

　　掛上電話，一陣強烈的不安包圍了夕紀。父親的面孔在腦海浮現。一想到他也許正在生死邊緣徘徊，便全身發抖。

　　她已經無法思考了。關掉電視，在床上縮成一團，胃部又沉又悶，反胃感接二連三襲來。

　　下一次電話響起，是半夜一點過後。夕紀接起，來電的不是百合惠，而是一個親戚阿姨。

　　「夕紀，跟妳說哦，醫院的人要妳現在趕快過來。阿姨現在去接妳，在阿姨到之前，妳可以準備好嗎？」

　　「手術結束了？」

　　「嗯，結束是結束了……」

　　「怎麼回事？為甚麼要我現在過去？」

　　「這個啊，等妳來了之後再請他們告訴妳。」

　　「我現在就過去，阿姨不用來接我沒關係。」

　　夕紀掛上電話，立刻奔出家門，搭上計程車，趕往醫院。心跳劇烈得甚至讓她胸口發疼。

　　匆忙趕到醫院，卻不知道該往哪裡走。夕紀正想先到父親昨天住的病房時，聽見有人叫她的名字。叫她的人，是親戚阿姨。

　　夕紀一看到阿姨，便開始發抖。阿姨雙眼通紅，顯然前一刻還在哭。

　　「夕紀……跟我來。」

　　「阿姨，怎麼了？我爸的手術怎麼了？」

　　但是，阿姨沒有回答，只是低著頭，推著夕紀的背往前走。

　　夕紀沒有再問下去。她怕得到的，會是非常悲哀的答案，一個即使隱約察覺、也不願面對的答案。她只是默默地走著，感覺好像開始暈眩，腳步也不穩了。

　　阿姨帶她去的，是她從未去過的樓層。長長的走廊盡頭，有一個房間的門是打開的。阿姨說就是那裡。

　　「我爸……在那裡？」

　　夕紀這麼問，但阿姨沒有回答。她沒看阿姨，不知道阿姨臉上是甚麼表情，但她的確聽到嗚咽聲。

　　夕紀怯怯地往那個房間走去，阿姨並沒有跟過來。

　　當她走到房間附近時，有人出來了，是穿著白衣的西園，他低著頭，一臉疲憊，腳步沉重。

　　他注意到夕紀，停下了腳步，睜大眼睛，每一次呼吸，胸口便上下起伏。

　　醫生甚麼都沒說，也許是在想該怎麼說。夕紀把視線從他身上移開，再度朝房間邁開腳步，她不想聽醫生說話。

　　一進房間，眼前出現了一塊白布。

　　那裡有一張床，有人躺在上面，白布蓋在臉上。有人在床前，坐在鐵椅上，頭垂得低低的，是百合惠。

　　腦袋一片空白，夕紀叫喊著，但自己聽不見。她衝到床邊，以顫抖的手掀開白布。白布下，是健介安詳的臉，雙眼是閉上的，好像在睡夢中。要活就要活得很酷——父親的話在耳畔響起。

　　騙人！這不是真的！——她叫喊著。

　　就這樣，夕紀失去了最愛的父親。

　　▼3

　　窗簾軌上掛著一件淡粉紅色護士服，應該洗過了，但衣角還留著一塊小小的污漬。如果連這種小地方都要在意，大概當不了護士吧——穰治自行做了這種解讀。

　　望在餐桌上豎起一面A4大小的鏡子，開始忙著化妝。今天值夜班，她任職於帝都大學醫院，那裡的夜班值勤時間從半夜十二點二十分開始。

　　望一邊在圓臉上抹粉底，一邊抱怨工作。她對於休假少感到不滿。不僅不能請年假，就連排好的休假也經常被要求銷假加班。穰治認為這樣可以賺不少錢，沒甚麼不好，但才二十一歲的望，寧願少賺一點錢也要時間玩樂。

　　穰治隻手枕著頭，躺在床上抽菸，菸灰就抖落在枕邊的名頓（Minton）茶盤。第一次來這裡時，他問望有沒有菸灰缸，她想了一會兒才拿出這個。從此，高級瓷器便降格為穰治專用的菸灰缸，但對此，望甚麼都沒說。有時候還會洗乾淨，與備用的菸擺在一起。

　　穰治認為，如果和這樣的女孩結婚，自己也有機會得到幸福。當然，正因為可能性是零，才會有這種空想。

　　望的話題不知不覺已轉移到患者身上。她說，很多曾經一腳踏進棺材的患者在撿回一命之後，就變得異常任性。

學達書庫(xuoda.com)