名偵探的守則(11)_東野圭吾

一一

　　纜車行進約十五分鐘後，一行人抵達了山上小屋。我們步出小屋，開始在附近搜尋大腰的蹤影。山上的積雪質地與山下明顯不同，柔柔的細雪厚厚地佈滿山頭。

　　搜索開始後約十分鐘，我們發現了大腰的屍體。他就倒在小屋旁，但由於屍身完全被積雪覆蓋，我們花了一些時間才找到，而他的後腦杓有遭毆打的傷痕。

　　以孤島或孤立山莊為舞台的命案，這種典型作品在推理小說世界裡還滿常見的，光是天下一探案系列裡就有好幾篇——身為登場人物的我都這麼說了，絕對不會錯。當然，這類作品就是因為深受讀者歡迎，才會一直有類似新作問世。

　　不過，說它「深受讀者歡迎」，還得加個但書。因為根據評論家的研究，這類作品在歐美早已銷聲匿跡，現在還對這種形式作品有偏好的，只剩日本的讀者了。當然，這是由於日本有著自己獨特的文化，並不能因為歐美人沒興趣，就說喜歡這類作品的日本人比較幼稚吧。想寫這類作品的作家就好好寫，想讀這類作品的讀者就好好讀，沒甚麼問題的。

　　只不過——請容我以登場人物的立場說句話。

　　難道就不能再多下點工夫嗎？每一次每一次都是以大雪將山莊孤立，每一次每一次都是以颱風將孤島孤立，讀者再喜歡也會膩的，身在其中的登場人物更是早已厭煩這樣的安排了啊。

　　再說，究竟為甚麼非得孤立故事舞台不可呢？不這麼設定就寫不下去嗎？

　　「孤立舞台最大的好處就是，能夠縮小嫌犯人數。」一旁的天下一聽到我的自言自語，突然插話了，「藉由移除兇手來自外部的可能性，等於清楚地向讀者宣告，這是一起『不可能的犯罪』。好比今天這件案子，明明大家都在客廳，大腰卻被殺死在山頂，而且兇手一定在我們之中——謎團就這麼自然浮現了。作家之所以愛用這種公式，正是看中這個方便性吧。」

　　「只有這麼點好處？」

　　「當然還有啊。譬如以我的立場來說，」天下一摸了摸鼻梁，「讓偵探孤軍奮戰——這點對於作家與讀者都是深具魅力的。反觀一旦警方介入，又是科學搜查又是人海戰術甚麼的，整個鬥智遊戲的知性氛圍全被破壞了。所以只要將舞台孤立，外在狀況就會單純化，故事便能專注在兇手與名偵探之間的對決。」

　　由於自稱是名偵探的人實在少見，我不禁朝天下一多看了幾眼。然而這傢伙似乎有些誤解，只見他頻頻點頭，像在示意我不必這麼欽佩他。

　　「另外，這種設定對兇手來說也有很大的好處。舞台一旦被孤立，不但警方無法介入，事件關係人也逃不出去，兇手便能一個接一個將目標殺死。高興的話，將所有人殺光光之後再自盡也無不可。有篇名作便是循這個模式哦。」

　　「這麼說來，要是只想殺某一個人，就沒必要孤立舞台了吧？」

　　「那倒未必，有時候為了方便詭計的設計，還是封閉空間比較好辦事。」

　　「原來如此，我瞭解了。可是除了上述優點，這類設定還是存在不少壞處吧！你想想，以兇手的角度來看，嫌犯可是愈多愈好呀。選在關係人屈指可數的情況下犯案，總覺得很不自然。」

　　「的確是有這樣的問題啦。」天下一也露出一臉無奈。

　　「總而言之，兇手挑這種封閉空間當舞台，本身就很奇怪。每次讀到這種『暴風雪山莊』類型的作品，我都覺得兇手不如到路上見人就砍，被逮捕的機率還低一些。」

　　「唉。」天下一盤起胳膊，「你要說得這麼白，大家都沒得玩了。」

　　「大概吧，所以我才討厭這類故事嘛，從頭到尾都很不自然，難怪會被批評是做作的人工世界。」

　　「啊，不過，這次絕對沒問題哦！」天下一自信滿滿地說道：「我想這次的事件一定能夠化解你的不滿的。」

　　「是嗎？希望作者真的有點長進啊。」

　　「沒問題！沒問題！你就看下去吧！」偵探高聲笑著離去。

　　之後在小說世界裡，我們各自進行著情報蒐集與偵訊，得到了以下的資訊：

　　○足本欠了大腰一筆錢，大腰成天向他催討。
　　○鼻岡愛上大腰的老婆。
　　○矢加田夫妻是好人。
　　○傭人們與大腰素昧平生。

　　綜合以上資訊，我決定將足本與鼻岡列入嫌犯。當然，在我內心早已將這兩人從兇手候補名單中剔除，只不過，大聲嚷嚷當他們是嫌犯，正是我在這部天下一探案系列裡的主要任務，我也很無奈呀。

　　「唔，可惡。」命案發生的隔天早上，我坐在客廳沙發上搔著頭，「到底是怎麼回事？我真是拿這案子沒轍啊！」又是這句老台詞。

　　此時矢加田先生出現了，「連警部大人也束手無策嗎？」

　　「唉，說來丟人，完全沒頭緒。」我皺起眉頭，「雖然鎖定了幾名嫌犯，卻不清楚其殺人手法。當時明明沒有人長時間不在客廳裡，要上山頂，即使是搭乘纜車，單程也得花上十五分鐘啊。」

　　「大腰會不會是自殺呢？」

　　「不太可能，沒聽過誰能毆打自己的後腦杓致死吧。」

　　「還是出了甚麼意外呢？」

　　「意外啊……」我沉吟了一陣，說道：「嗯嗯嗯，搞不好真的是意外哦。喝醉的大腰先生一時興起坐上纜車，抵達山頂小屋後，一下車，就這麼好巧不巧地有甚麼東西敲到他的後腦杓，然後又好巧不巧地纜車電源啟動了，於是空蕩蕩的纜車便自行下出來……」

　　對於我這種配角警部來說，「好巧不巧」真是個好用的詞兒。

　　「對！沒錯，肯定是這樣！」我擊掌說道：「矢加田先生，這是場意外！絕對是的！」

　　就在這時，天下一出現在客廳入口，「各位，請來客廳集合一下。」

　　於是屋裡的人都聚了過來。

　　「怎麼了？」

　　「發生甚麼事了嗎？」

　　所有人就像事先約好似的，以天下一為中心圍成扇形坐了下來。

　　「喂喂喂，搞甚麼？」我嘟起嘴嚷嚷道：「你又要幹嘛啊？」

　　天下一望著我露出笑容，「當然是解謎嘍。我知道是誰殺死大腰先生了。」

　　「殺死？哼。」我嗤之以鼻，「我們剛剛研究出結論了，那是場意外。」

　　「不，警部，這是件殺人案。」他環顧眾人，「而且，兇手就在我們之中。」

　　眾人一陣譁然。

　　「是誰殺的？」鼻岡問。

　　「兇手是誰呢？」足本問。

　　矢加田先生也問道：「到底是誰殺死了大腰先生？」

學達書庫(xuoda.com)