拉普拉斯的魔女(36)_東野圭吾

三六

　　我一無所知，真的太無知了。我不知道由佳子隨時為我準備了喜愛的食物和酒；整理了我為數龐大的影像軟體，默默在電腦上打清單。我不知道萌繪為了我這個因為虛冷症，一到冬天，手指就很僵硬的父親，親手打了一副毛線手套，也不知道她還打了和手套相同的腿套，在平時練舞時使用。我不知道謙人拿出我的舊吉他，練習我拍的電影中的插曲，更不知道他們姊弟計畫在我生日時，由謙人演奏，萌繪唱歌，讓我大吃一驚。我真的是徹頭徹尾的大笨蛋。

　　＊＊＊

　　從部落格的文章中，可以深切感受到他莫大的後悔。雖然知道家人很愛自己是一件高興的事，但其中有兩個人已經離開人世，另一個人也前途未卜，也許反而會感到痛苦，他在部落格中寫道，『如果知道他們討厭我，或許我的心情反而比較輕鬆』。

　　在幾篇內容大同小異的文章後，有一篇名為『覺醒』的文章。青江帶著某種預感看了下去，他的預感完全正確，文章中提到了謙人出現了恢復的徵兆。

　　＊＊＊

　　羽原博士突然打電話來，我有點手足無措，以為謙人的病情惡化，但並非如此，博士的聲音中並沒有沉重的感覺。

　　『總之，請你來醫院一趟。』

　　博士只對我這麼說。

　　我立刻去了醫院，博士在謙人的病房內。

　　「請你看一下。」

　　博士說完，開始操作旁邊的螢幕，螢幕上是用CG畫出的大腦形狀，謙人的頭上戴著有很多電極的頭罩。

　　接著，博士在謙人的耳朵旁說：「足球。」螢幕上的圖像發生變化，大腦中有一部分顯示了紅色。

　　接著，博士又說：「咖哩飯。」大腦的另一個部分變紅了。

　　這是怎麼回事？我問博士。

　　「我們建立了他表達想法的方法，想像運動和想像食物時，大腦會使用不同的部分，我們利用了這一點。」

　　說完，博士又問謙人：「你是男生？還是女生？如果是男生，就想足球；如果是女生，就想咖哩飯。」

　　下一剎那，發生了驚人的事，剛才想像足球時的部位變紅了。

　　「那我問你的年紀，你現在是十歲嗎？如果正確，就想足球；如果不正確，就想咖哩飯。」

　　謙人對博士的問題回答了「咖哩飯」，也就是「不正確」。

　　「那你現在十一歲？」

　　他還是回答：『咖哩飯。』

　　「你現在十二歲？」

　　我屏住呼吸，注視著螢幕，螢幕上出現的回答是「足球」。

　　正確地說，謙人已經十三歲了，但在發生意外之後，他失去了對時間的感覺，所以當然會對是不是十二歲的問題回答了「是」。

　　我和博士互看著。

　　「令郎的大腦還活著，能夠聽到我們的聲音，同時明確表達想法，只是無法用身體表現而已。」

　　聽了博士的話，我的眼淚快要流下來了。我原本以為一輩子都無法再和兒子溝通了。

　　我走到謙人身旁問：

　　「你知道我是誰嗎？可以聽到我的聲音嗎？如果知道，就想足球。」

　　然後，我帶著祈禱的心情看著螢幕，但螢幕上顯示的既不是「足球」，也不是「咖哩飯」。

　　「怎麼了？是我啊，我是爸爸，你不知道嗎？」

　　結果還是一樣。

　　「我們曾經問了幾個問題，他似乎無法回答關於人際關係的問題，實不相瞞，他也不知道自己的名字。」

　　博士的話令我感到愕然。

　　「名字也……」

　　「不必著急，我們等待謙人能夠用身體表達自己想法的那一天。」

　　「會有這麼一天嗎？」

　　「應該會，他的大腦每天都在變化，只是即使能夠表達，也不知道是否能夠用說話的方式表達，可能只是動動手指而已，請你做好心理準備。總之，他的腦神經細胞確實在不停地再生，只要再過一段時間，一定會比現在更好。」

　　我點了點頭回答說：「好。」即使只是動動手指也足夠了。

　　這天之後，之前隱然的希望變成了明確的形式。羽原博士說，復健需要漫長的時間。反正我有的是時間，無論是幾年或是幾十年，都會等下去。

　　但是，現實朝著好的方向，背叛了我的預料。

　　短短一個月後，再度發生了奇蹟。

　　＊＊＊

　　這篇文章結束得意猶未盡，但似乎正往好的方向發展。

　　從文章中可以感受到甘粕才生的喜悅，和羽原全太朗這位醫師的高超醫術，成功地和植物人謙人進行了溝通。足球和咖哩飯——能夠想到這種方式實在太令人佩服了。

　　下一篇文章的標題是『生命的閃爍，以及……』。追隨這些文字的青江內心也產生了期待。

　　＊＊＊

學達書庫(xuoda.com)