解憂雜貨店(50)_東野圭吾

五〇

　　浩介皺起眉頭，「請問是甚麼時候收到感謝信？」

　　男人露出一絲遲疑後回答說：「我父親過世前不久，但這也牽涉到很多因素，所以感謝信並不是在那個時候寫的。」

　　「甚麼意思？」

　　「其實——」男人說到一半又閉了嘴，然後嘟囔說：「真傷腦筋啊，我太多話了。總之，你不要放在心上，沒甚麼特別的意義。」

　　男人的樣子不太對勁，他匆匆地鎖上後門。

　　「那我就先走了。你可以留在這裏繼續參觀，其實也沒甚麼東西可以參觀的。」

　　男人怕冷地縮著身體，走進防火巷。浩介目送他的背影離開，再度將視線移向牛奶箱。

　　有那麼一剎那，他覺得牛奶箱似乎扭曲了。

　　§10

　　當他回過神時，發現店內正在播放〈Yesterday〉。浩介喝完杯中的威士忌，對媽媽桑說：「再給我一杯。」

　　他低頭看著手上的信紙，他絞盡腦汁完成的內容如下。

　　致浪矢雜貨店：

　　我曾經在四十年前寫信諮商，當時，我自稱是保羅·藍儂，不知道你還記不記得？

　　我當初的諮商內容是，我父母打算跑路，要我跟他們一起逃，我不知道該怎麼辦。

　　當時，您回答說，一家人各奔東西不太好，要我相信父母，跟他們一起走。

　　我也一度決心這麼做，事實上，我也跟著父母一起離開了家。

　　但是，在中途時，我實在忍無可忍，我無法再相信父母，尤其是無法再相信父親，無法把自己的人生交給他們，因為我和父母之間的心靈維繫已經斷了。

　　到了某個地點後，我從他們身邊逃走了。雖然我對未來一無所知，但我覺得不能繼續和他們在一起。

　　我完全不知道他們之後的情況，但以我個人的情況來說，我可以斷言，當初的決定並沒有錯。

　　雖然經過了一番曲折，但我得到了幸福。如今，我無論在精神方面還是金錢方面都很安定。

　　也就是說，我沒有遵從您的建議是對的。

　　希望你不要誤解，我寫這封信的目的絕對不是找麻煩，因為我在網路上看到的公告，是希望可以坦誠回報浪矢雜貨店的建議對自己的人生有甚麼影響，所以，我認為也應該讓您知道，也有人當初並沒有聽從您的建議。

　　我認為人生還是必須靠自己的雙手去開拓。

　　我猜想可能是浪矢先生的家屬收到這封信，如果讓各位感到不舒服，我深表歉意，請你們把這封信銷毀吧。

　　保羅·藍儂

　　吧檯上放著裝了純酒的酒杯，浩介喝了一口威士忌。

　　他回想起一九八八年年底的事，就是雜貨店老闆的兒子當年告訴他的話。聽說有人諮商了和他完全相同的煩惱，但那個諮商者聽從了浪矢爺爺的指示，跟著父母一起跑路，最後得到了幸福。

　　原來當年那個城鎮還有另一個小孩和自己有相同的煩惱，真是太巧了。

　　那個小孩子和他的父母到底如何把握了幸福？浩介回想自己家庭的狀況，不認為可以輕易找到解決的方法。正因為無計可施，浩介的父母才選擇了跑路這種方法。

　　「你的信寫好了嗎？」媽媽桑問。

　　「是啊，算是完成了。」

　　「真難得，現在還用手寫的方式寫信。」

　　「也對，但因為是臨時想到要寫信。」

　　今天白天，他用電腦查資料時，在某個人的部落格中，剛好看到那則訊息。可以說，他的雙眼立刻對「浪矢雜貨店」這幾個字有了反應。那則訊息的內容如下：

　　致知道浪矢雜貨店的各位：

　　九月十三日凌晨零點零分到黎明之間，浪矢雜貨店的諮商窗口復活。在此拜託曾經到雜貨店諮商，並得到回信的朋友，請問當時的回答對你的人生有甚麼意義？有沒有幫助？還是完全沒有幫助？很希望能夠瞭解各位坦率的意見，請各位像當年一樣，把信投進店舖鐵捲門的投遞口。拜託各位了。

　　他嚇了一跳，起初不敢相信，以為是有人在惡作劇，但是，這種惡作劇有甚麼意義？

　　他立刻查到了這個消息的出處。有一個網站就叫「浪矢雜貨店只限一晚的復活」，網站的版主自稱是「浪矢雜貨店老闆的後代」，九月十三日是浪矢雜貨店老闆去世三十三週年，所以要用這個方式悼念他。

　　今天一整天，這件事都在他的腦海盤旋，他甚至無心工作。

　　他像往常一樣在大眾食堂吃完晚餐後回家，但心裏始終掛念著這件事。最後，他沒有換衣服，就再度出了門。他一個人住，所以沒必要向任何人報備自己要去哪裏。

　　猶豫很久之後，他搭上了電車，總覺得有一股力量在推他。

　　浩介又看了一遍剛才寫完的信，覺得自己的人生終於可以走向終點了。

　　店裏的背景音樂換成了〈Paperback Writer〉。那是浩介以前很喜歡的曲子。他不經意地看向CD播放機，發現旁邊放了一台唱機。

　　「妳也會放黑膠唱片嗎？」他問媽媽桑。

　　「偶爾會應老主顧的要求播放。」

　　「是這樣……可以借我看一下嗎？不用播放沒關係。」

　　「好啊。」媽媽桑說完，走進吧檯內。

　　她很快走了回來，手上拿了幾張黑膠唱片。

　　「雖然還有其他的，但我放在家裏。」說完，她把唱片放在吧檯上。

學達書庫(xuoda.com)