解憂雜貨店(46)_東野圭吾

四六

　　半夜十二點，浩介他們摸黑出發了。貞幸不知道去哪裏借來一輛白色老舊的大型廂型車做為逃亡工具。三個人坐在最前排的座位上，貞幸開著車。後方的載貨台上堆滿了紙箱和行李袋。

　　三個人在車上幾乎沒有說話。上車前，浩介問貞幸：「我們要去哪裏？」貞幸回答說：「到了就知道了。」一路上只說了這兩句話。

　　不一會兒，車子駛上了高速公路。浩介完全不知道目前在哪裏，也不知道開往何處。雖然不時看到路標，但都是一些陌生的地名。

　　車子開了兩個小時，紀美子說要上廁所，貞幸把車子開進了休息站。浩介看到了「富士川」的地名。

　　因為是深夜，停車場內沒甚麼車子，貞幸把車子停在最角落的位置。他似乎徹底避免引人注目。

　　浩介和貞幸一起走進廁所。當他上完廁所，正在洗手時，貞幸走到他旁邊說：「這一陣子都不會給你零用錢了。」

　　浩介訝異地看著鏡子中的父親。

　　「當然不會再給你了啊，」貞幸又接著說，「你不是有一萬圓嗎？已經夠多了。」

　　又是這件事。浩介十分沮喪。只不過是一萬圓，而且還是跟兒子計較。

　　貞幸沒有洗手，就走出了廁所。

　　浩介看著他的背影，聽到內心好像有一條線斷裂的聲音。

　　那應該是期待和父母維繫在一起的最後一線希望，然而，這一線希望也破滅了。他清楚地意識到這一點。

　　浩介走出廁所，朝向和停車位置相反的方向跑了起來。他並不知道休息站的構造，但滿腦子只想著遠離父母。

　　他不顧一切地奔跑，完全搞不清楚方向。當他回過神時，發現來到了另一個停車場，那裏停了好幾輛卡車。

　　不一會兒，一個男人走了過來，坐上其中一輛卡車，似乎正準備出發。

　　浩介跑向卡車，繞到車後。他向車篷內張望，發現車上載了很多木箱子，沒有臭味，而且有可以躲藏的空間。

　　卡車突然發動了引擎，浩介不加思索地跳上了載貨台。

　　卡車很快就出發了。浩介的心跳加速，呼吸急促，無法平靜下來。

　　他抱著雙腿，把臉埋進雙腿，閉上眼睛。他想睡一覺。睡一覺醒來之後，再考慮以後的事，但是，自己做了無可挽回的事，和以後要如何生活的不安，讓他無法從亢奮狀態中平靜下來。

　　浩介當然完全不知道卡車一路開向哪裏，一方面是因為天色太黑，但即使是白天，光靠周圍的風景，他也不可能瞭解自己身在何處。

　　他覺得自己完全沒有闔眼，又好像小睡了一下。當他醒來時，卡車停在原地。不像在等紅燈，似乎已經到了目的地。

　　浩介從載貨台上探出頭向外張望。那裏是一個很大的停車場，周圍也停了好幾輛卡車。

　　確認四下無人後，他跳下載貨台。他把頭壓低，跑向停車場的入口。幸好沒有警衛。離開停車場後，他看了一眼入口的看板，得知是東京都江戶川區的一家運輸公司。

　　天色仍然一片漆黑，沒有一家商店開著，浩介只能邁開步伐。雖然他不知道自己走去哪裏，但他只能走。因為他覺得，只要繼續走，就一定可以到某個地方。

　　走著走著，天亮了起來。沿途看到不少公車站，他看了公車的終點站時，頓時看到了希望。因為公車的終點站是東京車站。太好了，只要繼續走，就可以到東京車站。

　　但是，去了東京車站後怎麼辦？要去哪裏？東京車站應該有很多電車，要搭哪一輛呢？他一邊走，一邊思考。

　　看到小公園時，他就停下來休息，然後繼續趕路。即使他努力不去想，父母的事仍然浮現在他的腦海中。他們發現兒子不見了會怎麼辦？他們根本沒辦法找自己，但又不能報警，更不可能回家。

　　他們一定會按照原定計劃去新的地方，等安頓好之後，再開始找自己，但是，他們不能引人注目，也不能向親戚或朋友打聽，因為他們害怕的「債權人」早就在親戚、朋友那裏佈下了天羅地網。

　　浩介也沒有任何方法找父母。因為他們日後會隱姓埋名過日子，所以不可能用真名。

　　所以，這輩子再也無法見到父母了。想到這裏，內心深處湧現一絲酸楚。但是，他沒有後悔。自己和父母的心已經不在一起，事到如今，已經無法修復了，即使生活在一起，也沒有意義。這是披頭四教他的道理。

　　隨著時間的經過，車流量漸漸增加，人行道上的行人也越來越多，還有學生去上學。浩介想起今天是第二學期的開學日。

　　公車超越了他，他朝向公車前進的方向走去。今天是九月的第一天，但仍然殘留著夏天的暑氣，身上的T恤已經滿是汗水和灰塵。

　　上午十點多，他終於走到東京車站。當車站大樓出現在眼前時，他一開始並沒有發現那是車站。漂亮的紅磚建築物讓他聯想到歐洲中世紀的大洋房。

　　一踏進車站內，立刻被偌大的空間嚇到了。浩介一邊走，一邊東張西望，終於看到了「新幹線」幾個字。

　　他之前就很想搭新幹線，因為今年在大阪舉行萬博，原本以為終於有機會了，沒想到會發生之後這些事。

　　車站內到處貼著萬博的海報，根據海報上的介紹，只要搭新幹線到新大阪車站，再搭一班地鐵，就可以抵達萬博會場。

　　他突然想去看看。他的皮夾裏有一萬四千多圓，一萬圓是賣唱片的錢，其他是今年的壓歲錢剩下的。

　　至於去看了萬博之後該怎麼辦，他目前完全沒有計劃，總覺得去了之後，就會有辦法。日本各地的人，不，世界各地的人都聚集在那裏舉辦嘉年華會，自己應該可以在那裏找到生存的機會。

　　他走去售票處確認票價，看了前往新大阪車站的票價，不禁鬆了一口氣。因為比他想像中便宜。前往新大阪的新幹線有「光號」和「木靈號」，他猶豫了一下，選擇了「木靈號」。現在必須節省。

　　他走出售票窗口，對售票員說：「一張到新大阪車站。」男性售票員打量了浩介一下，問他：「要買學生優惠票嗎？請出示學生優惠證和學生證。」

　　「啊……我沒有。」

　　「那就買普通票嗎？」

　　「好。」

　　售票員問他要買幾點的班次，以及要自由席還是指定席。浩介慌亂地回答了這些問題。

　　「請等一下。」售票員說完，走了進去。浩介確認了皮夾裏的錢，打算買完車票後，去買鐵路便當。

　　就在這時，背後有人把手放在他肩上。「可以打擾一下嗎？」

　　回頭一看，一個身穿西裝的男人站在身後。

　　「有甚麼事嗎？」

　　「有事想要問你，可不可以跟我來？」那個男人說話態度很有威嚴。

　　「但是，我要拿票……」

　　「不會占用你太多時間的，只要回答我的問題就好。走吧。」

　　男人抓住浩介的手臂。他的手很有力，不容浩介拒絕。

　　浩介被帶到一間像是辦公室的房間。雖然那個男人說，不會占用他太多時間，但浩介被扣留在那裏好幾個小時。因為浩介不願回答他的問題。

　　你叫甚麼名字？住在哪裏？——這是他最先問的問題。

學達書庫(xuoda.com)