假面遊戲(71)_東野圭吾

七一

　　▼32

　　以下是長穀部奈央的供述。

　　命運般的邂逅發生在剛升入大學二年級的時候。我走在校園裡，發現有個男生正在彈著吉他唱歌。雖然是第一次聽到的歌，動人的旋律立刻就抓住了我的心。我不由得停下腳步，聽得入了迷。

　　一曲終了，男生問我：「你喜歡嗎？」

　　「是的。」我回答。問了歌名，竟然是他自己創作的，還沒有取名字。

　　他就是大畑誠也。他雖然在上大四，但是因為複讀了兩年，年齡比我要大四歲。他似乎組建了樂隊，對畢業之類的事情毫無打算，將來想以音樂為生。

　　「接下來我要去練習，你也來看吧？」

　　聽到他的邀請，我稍微猶豫了片刻。那天沒有什麼安排，我還是決定去看看。

　　他帶我來到一間倉庫，在那裡見到了樂隊的其他成員。

　　聽了他們的練習，我十分驚訝。他們的水平很高，也很有個性，已經達到了能隨時走上職業道路的程度。

　　從那以後，我就成了他們的歌迷。只要有演出，我就會想方設法趕過去，練習也儘量參與，盡所能幫助他們。

　　但是說句實話，我並不是樂隊的擁躉。我的眼中只有誠也，他的歌聲讓我感到幸福。包括他的音樂才能在內，我愛他的一切。他也漸漸察覺到了我的心情，開始和我交往。這是我第一次戀愛，簡直就像在夢中。

　　有一次，我問誠也喜歡我的什麼。誠也回答說，他喜歡我關注的不是他作為男人的樣子，而是作為藝術家的樣子。以前的女友經常問他音樂和女友究竟哪個更重要，讓他煩躁不已。聽他這麼說，我嚇了一跳。其實我也時不時想問他這個問題。不過，我還是裝出深表贊同的樣子說：「聽到那種問題確實很掃興啊。」

　　此後，我刻意減少了對誠也的索求。我對自己說，能與大畑誠也這個才華橫溢的人產生交集，時而享受女友的待遇，就已經足夠。我壓抑著自己的願望，一切都以保證他專注於音樂活動為優先。

　　仿佛是對我這份感情的回饋，誠也的樂隊越來越受歡迎，演出變得座無虛席。人氣一高，接近他的女生也多了起來。誠也來者不拒，對每個人都親切有加。我雖然不太樂意，但還是忍耐下來，也從來沒有逼問過他。我想相信誠也，相信他無論與其他女生之間發生什麼，都只不過是一時玩樂，與我們的關係存在本質區別。誠也時常對我說的那句「只有奈央真正理解我」，也成了我內心的支柱。

　　然而，自我欺騙總是有限度的。反作用隨之而來。我的身體突然出現了各種奇怪的反應，渾身無力，連站著都費勁，再加上食欲減退、耳鳴和嚴重的頭痛，我明明失眠，卻無法從床上站起來。請假的日子越來越多。

　　來到醫院檢查，醫生認為是焦慮症，給我開了鎮靜劑類的藥物。症狀確實在服藥之後得到改善，一能重新活動，我便趕緊去找誠也。如果不儘快見面，我總覺得他會移情別戀。

　　醫生讓我轉換心情。焦慮症的根源應該就存在於我當時的生活之中，必須構建起不同的人際關係，嘗試改變生活習慣。

　　但是，我什麼都沒能改變。誠也是我生活的中心，只要他不改變，我也不會改變。我認為這是理所當然的。

　　誠也確實沒變。他自由自在地作曲、唱歌、玩樂、喝酒，似乎還同時與多個女生保持關係。不過他的夥伴們對我說：「正因為奈央在，那傢伙才能做自己想做的事。」

　　「我知道。」我總是露出從容的笑容，因為我必須這麼做。

　　我有時會在半夜發抖。走在路上，還曾被突如其來的噁心感侵襲。每次我都服用鎮靜劑，但是效果越來越弱。每家醫療機構能夠開具的藥量有限，於是我便前往別的診所開藥。我知道這樣不好，卻還是一次次增加了服藥量。腦子昏昏沉沉，心情卻很輕鬆。

　　就在那時，誠也的態度發生了變化，處處透著冷淡。我希望那只不過是我的錯覺，卻又確信那是真的。改變他的是一位女主唱。在演唱會上見到兩人站在一起的瞬間我就明白了，誠也注視著她的目光裡蘊含著一種我從沒見過的熱烈。

　　如果只是出軌，我或許會像之前一樣視而不見，但是這次不同。誠也不僅被那個女孩的性格吸引，更被她的才華征服。他找到了無法與我分享的、層次更高的東西。

　　如今回頭再看，其實我那時要是能直白地嫉妒就好了。將不甘的情緒扔給誠也，大哭一場，哪怕被他厭煩地甩掉也沒關係。我應該那麼做就好了。

　　但是我沒有。我仍然佯裝不知，繼續著沒有發覺誠也變心的表演。為此，藥物是必需的。神經不遲鈍下來的話，我就無法熬過去。

　　後來，誠也打來電話，說有重要的事情想找我談談。我嘴上回答「可以啊」，內心卻陷入了絕望。他應該是打算來跟我一刀兩斷的。

　　我對自己說：可不能搞得那麼難看。如果不無理取鬧，而是展現出豁達的態度——分手雖然痛苦，但為了你的幸福我願全身而退，誠也或許還能改變心意。當時的我做了這樣自我滿足的想像。

　　但是悲傷是抑制不住的。一想到從前那些快樂的日子可能會一去不復返，我就傷心欲絕，哭著從抽屜裡拿出藥來，比平時多吞了一些。其實平時的藥量已經超出正常範圍了。

　　然後，我就失去了意識——似乎是這樣的。等我再次回過神來，已經躺在醫院的床上了。

　　對不起，能稍微讓我休息一會兒嗎？

　　我說到哪裡了？啊，說到在醫院醒過來了。沒錯，我沒有任何記憶。自己為什麼在這種地方，左臂上為什麼纏著繃帶，我都一無所知。醫生和護士也沒有告訴我。

　　不一會兒，一對陌生男女走進病房。聽到他們自我介紹，我吃了一驚，竟然是警察。

　　女警察問我最後一次見到誠也是什麼時候。我試圖回想，大腦卻一片混亂，怎麼也想不起來。

　　女警察從包中拿出手機問我：「有這個的話，你能想起來嗎？」那是我的手機。

　　我也不知道自己的手機為什麼在警察手裡，就那樣接過來，首先確認郵件。最後收到的郵件是誠也發來的，說他有重要的事情想找我談談。於是我想起他確實要來我住的地方，為了平復情緒，我還服了藥。

　　然而，服藥後的記憶已經全部消失。無論我怎麼回想，大腦中都是一片空白。

　　兩名警察面面相覷，一副為難的模樣。

學達書庫(xuoda.com)