怪笑小說(18)_東野圭吾

一八

　　▼超狸貓理論

　　空山一平上小學前，母親曾帶他回和歌山的鄉下玩。那兒是母親的故鄉，娘家門口掛著「井上酒舖」的招牌，卻是間民生用品一應俱全的雜貨店。由於位於群山環繞的鄉間，有了這麼一間店，對當地民眾來說真是幫了大忙。井上家住著一平的外公、外婆、舅舅夫婦和表姊。

　　一平受到了他們的熱情款待，但他卻待得不甚開心。一方面是表姊大他很多歲，他沒有同齡玩伴；再者一平在都市時，都只在公園玩耍，來到鄉下，一時間不知道該如何親近大自然。

　　有一天，一平跑去倉庫玩。他並沒有特別想幹嘛，只是因為大白天的無事可做，又沒有好看的電視節目，為了消磨時間，他溜進了倉庫。

　　裏頭是成堆的酒瓶與紙箱，一平無意識地望著這些東西，眼角瞥到有個甚麼在動。

　　那個不明物體迅速躲到冰箱暗處。那台冰箱並非家庭用的，而是上層裝有玻璃窗的營業用冰箱。

　　是貓嗎？——一平猜想著。那東西的體形和貓差不多大。

　　一平的視線在小動物的躲藏處一帶梭巡著，卻只看得見一片昏暗。他輕輕敲了敲冰箱，試圖引牠出來。

　　冰箱後方傳來一聲「啾——」。不是貓或狗的叫聲，那是一平從未聽過的聲音。

　　一平又敲了幾次冰箱。他一敲，小動物便「啾——啾——」地回應。他想盡辦法要看清楚小動物的真面目，牠卻始終不肯從冰箱後面出來。

　　這件事，一平沒有對任何人說。那天晚餐的餐桌上，他問舅舅：「舅舅，這一帶有甚麼動物啊？」

　　喝啤酒喝得滿面通紅的舅舅和藹地答道：「喔，有很多啊。我們這兒有狐狸，也有狸貓哦。」

　　「咦？有狸貓？」

　　「嗯，多得是哦。」

　　「你去後山繞一繞就看得到了，到處都是呢。」一旁的外公也說道。

　　一平心想，這麼說來，那隻肯定是狸貓了，因為狐狸的叫聲是「空——」而不是「啾——」。

　　吃完飯後，一平又去了倉庫。他敲敲冰箱，隔沒多久，後頭又傳出「啾——啾——」的聲音，於是他去廚房盛了些白飯放在手心，回倉庫撒在冰箱暗處。

　　「晚安，小啾。」一平向牠打聲招呼後，離開了倉庫。

　　一平和小啾的秘密關係一直持續到他回都市前，不過，他從未見到小啾的模樣，只聽過冰箱後方傳出的啾啾聲。他曾經試圖移開冰箱，但那不是一個小孩子獨力搬得動的，可是他又不想告訴大人們這件事，他覺得要是大人知道他在倉庫裏偷養小動物，小啾一定會馬上被抓出來扔掉的。

　　過了今晚，一平就必須離開這裏了。他又來到倉庫，站在冰箱前，扔了幾粒花生米到後方暗處。

　　「再見了，小啾。我明天就要回去了，你要保重，小心別被發現哦。」

　　接著他一如往常叩叩地敲了敲冰箱，明明是最後的道別，卻沒聽到任何回應。他覺得奇怪，正打算再敲看看，這時——

　　一道小小的影子探出冰箱後方，迅速跑過地板，爬上柱子。倉庫天花板附近有扇敞開的小窗，牠就這麼一口氣衝了上去。

　　「小啾！」一平大喊。

　　小動物在窗框邊回過頭看了一眼。四下黑漆漆的，一平只看得到牠的黑色眼眸映著月光閃了閃。

　　一平連忙跑出倉庫外，抬頭一看，小啾正躍下窗戶。

　　啊！——他捏了把冷汗，但小啾並沒有摔落，而是順勢輕飄飄地往山的方向飛走了。那飛翔的姿態既不像鳥也不像蝙蝠，一平從未見過那種飛翔方式。

　　這時一平心裏想的是——啊，狸貓飛走了。他內心早已認定小啾正是如假包換的狸貓。

　　原先，一平覺得小啾應該是妖精。他想起了卡通《嚕嚕米》^①，歡樂谷裏住著各式各樣的妖精，而他們的外形大部份是動物，好比主角嚕嚕米就長得很像河馬。

　　﹛①註：即《Mumin》，芬蘭作家 Tove Jansson 及 Lars Jansson 於一九四〇年的創作，描述嚕嚕米一家人與一群各具特色的朋友在森林裏發生的故事，寫成了十三部小說與圖文書，並譯成四十種語言及拍成多部卡通片，登場人物可愛的形象深受歐美日讀者的喜愛。﹜

　　可是嚕嚕米不會飛啊。——一平心想，會飛的應該是蝴蝶妖之類的。

　　沒多久，一平明白所謂妖精不過是人類幻想出來的。雖然在外國的紀錄中曾宣稱拍到了妖精，遺憾的是，那些照片都是假造的。

　　那麼，小啾究竟是甚麼呢？又不是妖精，為甚麼狸貓會在天上飛？一平不斷地思索，終於，他想到了一件事。

　　傳說中，狸貓不是會藉由幻術捉弄人類嗎？

　　還有人說，狸貓能幻化成任何東西。

　　一平不認為小啾捉弄了自己，牠絕不會對自己做出那種事的。一平的解釋是，小啾一定是幻化成某種會飛的東西了。

　　他四處尋找和狸貓有關的民間故事來讀。許多傳說裏，狸貓不是變身就是到處騙人，而當中一平最在意的，就是〈文褔茶釜〉^①的故事。

　　﹛①註：「茶釜」為日本茶道道具之一，即燒水用的鐵鍋。「文福」二字為形容水開時發出咕嘟咕嘟聲響的擬聲字。亦名「分福茶釜」。﹜

　　這起傳說有數個地方版本。群馬縣茂林寺一帶流傳的是，有位叫守鶴的老和尚，他愛用的茶釜是個不可思議的寶物，裏頭盛的熱水取之不盡、用之不竭，而那個茶釜就是狸貓幻化而成。還有一說是，狸貓為了幫助一對貧窮夫妻，幻化為金茶釜，讓夫妻變賣給寺廟換錢，可是金茶釜一放到火爐上，熱得受不了的狸貓當場現出了原形。有的版本還有後續的小插曲，描述這隻會變身的狸貓後來被賣到怪奇小屋^①，還會表演走鋼索給觀眾看。

　　﹛①註：即「見世物小屋」，江戶時代流傳至今，於廟會等祭典中盛行的展示空間，綜合馬戲團、美術館、動物園、鬼屋等元素，展示如蛇女、雙頭犬等奇奇怪怪的物件供遊客欣賞。﹜

學達書庫(xuoda.com)