毒笑小說(22)_東野圭吾

二二

　　「關於您的太太遇害這一點，您有沒有甚麼頭緒？」

　　「咦……」我不自覺目瞪口呆。人就是我殺的，哪來甚麼頭緒不頭緒？我不可置信地望著刑警，而他的表情也寫著「你以為我想問這種蠢問題啊？」

　　「不，我沒有任何頭緒。」我無奈地說道。

　　「她是否和人結仇，或是家中有沒有接過奇怪的電話？」

　　「我不知道她有沒有和人結仇。奇怪的電話倒是沒有。」

　　「最近您的太太有沒有甚麼和平常不一樣的地方？」

　　「她有點歇斯底里。」我立即回答。

　　「喔？比如說？」

　　「我養了一隻金絲雀。牠的顏色非常漂亮，迄今我都非常小心地呵護牠；但今天早上我起來一看，牠漂亮的羽毛居然飄散在房內，而金絲雀已經斷氣了。我問我老婆發生甚麼事，她便亮出自己的洋裝，指稱上面沾到了鳥糞。明明是她不該將衣服放在鳥籠下，她卻一口咬定是金絲雀的錯。怒火中燒的她想將金絲雀從鳥籠中拉出來丟出窗外，但金絲雀卻在房內四處飛舞，導致她更加生氣，於是她就用吸塵器的把手將金絲雀給打死了。她在說的時候，嘴角還浮現出可憎的笑容呢！這下子換我抓狂了，因此我就用毛巾把她的脖子——」

　　「停！」刑警伸手制止我說下去。

　　「您現在說這個也只是徒增我們的困擾罷了。呃……既然您提到歇斯底里這個詞，接下來我們想針對她的個性和人品來提問。」他從旁邊拿出電腦閱卷卡。「首先是第一題：您的太太是急性子的人嗎？一、相當急性子。二、相較之下偏向急性子。三、普通。四、相較之下偏向慢性子。五、相當慢性子。請回答編號。」

　　「我不是說了嗎？一、相當急性子。」

　　「第二題：您的太太神經質嗎？一、相當神經質。二、相較之下偏向神經質。三、普通。四、相較之下偏向粗神經。五、相當粗神經。」

　　「五。她很歇斯底里，卻也相當遲鈍。」

　　「第三題：您的太太個性開朗嗎？一、相當開朗。二、相較之下偏向開朗。三、普通。四、相較之下偏向陰沉。五、相當陰沉。」

　　「大概是一吧？說她是開朗，倒不如說比較接近『甚麼都沒在想』。」

　　這樣的提問持續進行了幾次。聽完我的回答後，刑警總會一一塗黑電腦閱卷卡的空格。

　　「那張是要輸入電腦用的嗎？」我問。

　　「是的。我們可以藉此瞭解受害者的個性，以推測她較易被捲進哪一類型的犯罪。」

　　做這些幹嘛？兇手不就在你們面前嗎？我在心中嘀咕著。

　　刑警放下電腦閱卷卡，開始詢問下一個問題。

　　「您最後一次看到她是在何時何地？」

　　「你是指她『生前』嗎？」

　　「當然。」

　　「喔，我想想……今天早上八點左右……地點是我家。」

　　「當時您的太太是否有甚麼和平常不一樣的地方？」

　　「我剛才不是說了嗎？她為了隻金絲雀鬧得歇斯底里。」

　　「為了金絲雀……寫好了。」刑警將資料寫在記事本上後，對著我說：「呃……我有幾個形式上的問題想請教您。」

　　「甚麼問題？」

　　「您太太的死亡時間推定為今天早上八點到九點之間，這段時間您在哪裏？」

　　我一時無法理解這個問題的含意，於是愣了一下。刑警重新複述同樣的句子，最後補充了句「簡單說，就是在調查您的不在場證明」。

　　「呃，這……我怎麼會有不在場證明呢？我人就在現場。」

　　「您的意思是？」

　　「在我家。」

　　「為防萬一，請您再說一次住址和電話號碼。」

　　我的頭再度痛了起來。

　　「鐵鍋市蔥町四丁目二之二，河畔新城205。電話號碼是——」我已經懶得跟他爭辯了。

　　「問題到此全部詢問完畢，謝謝您的配合。」刑警低頭行了個禮。「那麼，接著來辦理自首的手續吧。」

　　「麻煩你了。」

　　我安心地吐了一口氣，這下子他們總算願意聽我說話了。照理說，接下來我應該會被逮捕，但我對這件事卻不怎麼感到害怕。

　　「呃……面對來自首的人該如何應對……找到了。」刑警從口袋裏掏出一本類似口袋字典的書翻了幾頁，接著咕嚷了聲：「啊，這真的不太妙耶。」

　　「怎麼了？」負責開車的刑警問道。

　　「當事者的自首地點是很重要的。這位先生是到警察局自首的，依照規定，我們必須在局裏的自首承辦室偵訊才行，在警車中偵訊太奇怪了。」

　　「自首承辦室？有這種地方？」我問。「剛才我也說過了，我一來就被叫去報案櫃台報案。」

　　「喔，這是因為呢——」開車的刑警回答道。「自首承辦室只能承辦局內已經受理的案件，所以報案是第一要項。」

　　「可是好奇怪，像這位先生一樣，一犯案就想投案的人應該也不少吧？」

　　「一般人應該都是用電話報案吧？當辦案人員趕過去後，由於當事者也在現場，所以可以當場確認案情真偽；如果嫌犯立即提出自首的要求，辦案人員也可以馬上受理承辦。這位先生就是因為離開現場，再加上突然跑到警局，才會讓事情變得複雜。」

　　「因為我太驚慌了……」我向他們賠了個禮。

　　「總之，這裏是無法受理自首的。」旁邊的刑警說，「我們先到犯案現場去吧。」

　　看慣的城鎮、看膩的公寓——警車在我家公寓前停了下來。公寓四周早就被看熱鬧的群眾團團包圍，我和兩名刑警下車走向我家。

　　2DK^①的現場擠滿了辦案人員，每個人都穿著灰色的西裝。這大概也是工作手冊上規定的吧？我想。

　　﹛①註：兩房一廳。﹜

　　「警部^①，這位是受害者的丈夫。」刑警對眼前的肥胖紅臉男介紹我的來歷。

　　﹛①註：日本警官階級之一。﹜

　　這名被稱作警部的男人深深地低下頭來。「府上的事我們也深感遺憾，現在正傾全力調查中，一定會將可恨的兇手逮捕歸案。」他說了方才我在警車中聽到的同樣話語。

　　「警部，另外還有一件棘手的事……」帶我過來的刑警在警部耳邊喃喃說了幾句話。警部忽地臉色大變，說道：

　　「搞甚麼鬼啊，手續的程序根本不對嘛！」說完還嘖了一聲。

　　「哪裏不對？」我戰戰兢兢地問。

學達書庫(xuoda.com)