毒笑小說(21)_東野圭吾

二一

　　「受害者……是說我老婆嗎？呃……我說過了，我是她丈夫。」

　　「命案的目擊現場是哪裏？」

　　「說目擊好像怪怪的耶。」聽到我如此嘀咕，男子馬上朝我一瞪。「呃……是我家。」慌慌張張回答後，我立刻驚覺不對，重新說了一次地址。

　　「大約是甚麼時候的事？」

　　「兩小時前，所以……」我看了看時鐘。「大概是今天早上八點鐘。」

　　男子打完資料後，又敲入了一個鍵。

　　「好，辛苦您了。這份資料將會傳送到搜查部門，我想他們會馬上確認事情的真偽。那麼，接下來的這段時間，您要待在哪裏呢？如果要待在您家以外的地方，請先告訴我聯絡方式。等到辦案人員確定您涉案後，就會前去找您偵訊。」

　　「問我要待在哪裏……待在這裏不行嗎？」

　　「可以啊。」男子冷冷地看著我。「這是您的自由。」

　　真沒想到。我明明是來自首的，他卻說我可以自由行動。

　　「那我在這兒等好了。」我指著排在大廳中央的長椅。

　　「我明白了。鐵鍋警察署一樓的會客室……」男子在鍵盤上打下資料。

　　我一邊覺得奇怪，一邊在長椅上彎腰坐下。放眼四周，除了我之外也有幾個客人——這樣說好像怪怪的，有幾個「一般民眾」在櫃台的窗口前來回徘徊。

　　「你是第一次來這裏嗎？」隔壁有人說話了。轉頭一看，有個穿著工作服、掛著條毛巾的男人盤腿坐在我身旁。他正瞅著我瞧，可見剛剛那句話應該是衝著我說的。

　　「你好。」我回應他。

　　毛巾男擠出無聲的笑容，上排牙齒還缺了門牙。

　　「俺不知道你來這裏幹甚麼，但可以理解你為甚麼會一頭霧水。俺剛來這裏時，也是搞不清楚東西南北。」

　　「到底是怎麼回事？」我問。

　　「其實也沒甚麼大不了啦。簡單說呢，就是警察的行動被徹底程序化了。那些人都把檔案、資料之類的東西放在身邊，對吧？上面密密麻麻寫滿了該部門的工作規章，如果不遵守，之後就會受罰。」

　　「喔——原來是這樣啊。」

　　「反過來說，如果乖乖照著上面的話做，就絕對不會有人來找麻煩。所以他們絕對不會做出超越工作範圍的事。」

　　原來如此，是這樣子啊。我好像有點明白了。

　　「為甚麼會變成這樣呢？」

　　「為甚麼？當然是因為時代的潮流啊。你不覺得只要每件事都按照程序來，就可以清楚的歸咎責任，新人也可以早點適應工作嗎？在這部份，警察是最晚跟進的。指揮官的不同會造成辦案方式上的差異，不同刑警的逼供嚴厲程度也各有落差。如果走運恰巧成功的話，還可以大言不慚地說這是『個性的勝利』。萬一踢到鐵板就麻煩了。新聞媒體會大力抨擊辦案一開始就有問題，而若是焦點延伸到逼供過當侵害人權，事情可就沒完沒了啦。於是呢，雖然已經晚了好幾步，但警察局總算決定要照章行事了。」

　　「時代的潮流啊。話說回來，你知道得真清楚。」

　　「還好啦，畢竟俺在這世上活了很久。」毛巾男有些志得意滿。

　　「不好意思，請問你是？」

　　「俺？俺是線民啦。專門負責提供刑警情報，賺取一些零用錢。不過，現在已經不能像以前一樣，在小巷或公園偷偷對警察提供情報了。每件事都得先在這裏辦手續，真是麻煩死了。」

　　說完後，毛巾男亮出一張紙，上面寫著：情報提供專用紙。

　　「只野一郎先生，只野一郎先生。請到一樓櫃台，謝謝。」耳邊傳來了室內廣播聲，說話的人肯定是櫃台的年輕女子。

　　到了櫃台，我看到那裏站著兩個男人。兩人都相當高大，並且穿著同樣的灰色西裝。他們對我微微點了個頭。

　　「您是只野一郎先生嗎？」其中一人說話了。

　　「是的。」

　　「有件事很難以啟齒……您的太太過世了，而且有他殺嫌疑。您方便現在跟我們到現場一趟嗎？」刑警的語氣彷彿在唸課本，我想這應該是工作手冊上寫的內容吧？

　　「喔……可以是可以啦，不瞞你說……」

　　我還沒來得及說出「兇手就是我」，兩名刑警就快步走了出去。沒辦法，我只好趕忙跟著他們走。

　　「府上的事我們也深感遺憾，現在正傾全力調查中，一定會將可恨的兇手逮捕歸案。」坐上車後，坐在我隔壁的刑警慷慨激昂地說出這番話。

　　「呃……這個……不瞞你說，兇手就是我。」

　　「啥？」

　　「殺了我老婆的人就是我，所以我才去你們警署自首……」

　　對方一下子目瞪口呆，似乎不瞭解我的話中含意。待他回過神後，旋即詢問正在開車的刑警：

　　「喂，遇到這種情況時該怎麼辦？」

　　正在開車的刑警邊看著前方，邊扭過頭來。

　　「你是不是沒去辦理自首？」他衝著我問。

　　「因為他們叫我先辦理報案手續……」

　　「也就是說還沒有辦理自首？」

　　「大概吧——」

　　「那不就變成得在這裏自首了嗎？」隔壁的刑警問道。

　　「或許吧。」

　　「那該怎麼做？」

　　「呃……現在的情況是『通知家屬案情後，家屬便自白了』吧？我也不知道該怎麼做……總之就先問個清楚吧。」

　　「可以一開始就用自首者專用的問題詢問嗎？」

　　「關於這一點，我也不清楚。不然就先用家屬專用的問題交差了事吧。」

　　「也是，這樣也許比較妥當。」刑警點點頭。「呃……先不管自首了，首先要請您以受害者家屬的身分回答問題。」他看著我。

　　「喔……」

學達書庫(xuoda.com)