當年，我們就是一群蠢蛋！(14)_東野圭吾

一四

　　我們點點頭。那是很紅的人偶劇節目。但這和《突然出現的葫蘆島》有甚麼關係呢？接下來大叔這麼說：

　　「這個節目播出的時候，把這個『魔術燈』抵在電視畫面上，這樣就能充電，再度亮起來。」

　　咦？我在心裏發出疑問，這樣就能充電？雖然小學生不懂太深奧的事，但這很明顯是在瞎掰。

　　儘管如此，在場的小孩還是有幾個買了這個「魔術燈」。買的時候，大家都一臉興高采烈。

　　然而這種假貨的下場顯而易見。過了幾天後，街上到處都可以看見孩子們用「魔術燈」取代石頭，在玩踢石頭遊戲。這些孩子們一定曾在看《突然出現的葫蘆島》時，把這個「魔術燈」抵在電視畫面上。

　　此外還有各種賣假貨的黑心大叔出現了又消失。鮮少有人用同樣的伎倆，他們總是不斷翻新、想新把戲。也因此，每次都會有幾個小孩受騙。有個朋友把母親給他買筆記本的錢，拿去買聽起來就很怪的「兒童香菸」。大家都被騙過、遭到惡劣對待，好不容易才在這個城鎮學到活下去的訣竅。

　　＊＊＊

　　然後，過了十幾年——

　　這一天，我從上班地點的愛知縣，首度開著我的愛車回鄉。那是中古的豐田 Starlet，我很喜歡這輛車，滿心喜悅地想開回家給爸媽看。

　　但我老家沒有停車場，迫於無奈只好停在路邊，但這天我家前面那條原本很空的路都停滿了車，只好停在二十公尺外的銀行旁邊。

　　「你車子停在那裏？」

　　母親看到我立刻問。我說銀行旁邊，母親一聽臉色大變。

　　「不行！不行！快去把車開回來這裏。不可以停在那麼暗的地方。」

　　「啊？這樣啊？好吧，那我等一下去開回來。」

　　「不行，現在就去！老媽不會害你的。」

　　「咦？現在就去？」

　　我才剛進玄關，連鞋子都還沒脫。但實在拗不過母親的囉唆，只好回去把車子開過來。結果——

　　車子的一個後照鏡不見了！

　　雖然沒有實際計算，但我離開車子才幾分鐘。

　　回家跟爸媽說了以後，母親念我：「你看吧！這個城鎮絕對不能大意。」

　　我沉吟了片刻。才離開這裏沒幾年，整個警戒心都鬆懈了。

　　翌日，我去附近的修車廠，想說能不能裝個後照鏡。這間修車廠離我的後照鏡被偷的地方約十公尺。

　　「嗯……這輛車子的後照鏡啊。可能沒辦法立刻入手喔。」

　　修車廠的大叔看著我的車這麼說著。我的後照鏡形狀像手槍的子彈般，新型的車沒有這種後照鏡。其實我打從一開始就不抱希望，因為連豐田的經銷商也不見得有這款後照鏡，這種小型修車廠沒有也是理所當然。

　　但是大叔去了一趟後頭回來後，手上竟拿著這種後照鏡。

　　「先生，你的運氣真好啊。我這裏剛好有一個。這種事很難得喔。」

　　我頓時瞪大眼睛。這個後照鏡無論受損情況，或是變色的情況，都和我倖存的另一個後照鏡太像了。簡直就像原本就裝在我車上的。

　　「你的運氣真好啊，先生。晚上我就能裝好，放心吧。」

　　修車廠的大叔拍拍我的肩膀。我一邊說著「那就拜託你了」，一邊同時在心裏覺得怪怪的。就這樣隔了十幾年再度體認到，這是個絲毫不能大意的城鎮。

學達書庫(xuoda.com)