當年，我們就是一群蠢蛋！(3)_東野圭吾

三

　　▼消失的同班同學

　　我們H中三年八班的教室布告欄，用圖釘釘了一張照片。那是開學典禮後，全班一起拍的大合照。大概是班導釘的吧，但我完全不懂為何要釘這張照片。若是為了讓同學和睦相處，這個目的可說是完全落空。前面也提過了，我們班是太保學生的大集合，即使在這張全班大合照裏，他們也完全發揮了惡搞的本領。大家宛如說好似的，每個人微歪著頭，下巴突出，嘴巴半開，外加皺著眉頭，瞪著照相機的方向，也就是做出不良少年特有的表情。這種一臉要找人幹架（用我們的話說是「瞪視」）的團體合照，怎麼可能有助於和睦相處。

　　儘管如此，到我們畢業為止，這張照片一直釘在布告欄上。

　　第二學期有一天，我不經意看著這張照片時，發現一個奇妙之處。照片裏有個陌生的女同學。

　　怪了，我們班好像沒有這個學生呀？

　　稍微凝視了片刻，我忽然想起我見過這個女同學。剛升國三時，她確實在我們班上。我也想起名字了，是A田同學。

　　但此時，這位A田同學已經不在我們班了。

　　那個女生到哪裏去了？前些時候好像還在吧？

　　我搔首不解。A田同學相較於其他女生算是滿漂亮的，因此我更在意。

　　怎麼想都搞不懂，所以我問了朋友。結果他們幾乎都對她沒印象。

　　「咦？有過這個人啊？」

　　也有不少人發出這種疑問，重看全班的合照才知道有A田同學。

　　即使有人記得她，但印象也和我不相上下，所以也答不出甚麼時候不見的。

　　我對男生死心，轉而詢問女生。但結果也令人瞠目，大半的女生也早就忘記A田同學這個人。甚至有人因為我問了才想起來，卻反而問我：

　　「啊，對哦。那個女生到哪裏去了？你知道嗎？」

　　儘管如此，我也找到了記得A田同學的女生。據這個女生所言，A田同學一、二年級念的是鄰鎮的國中，到三年級才轉到H中。也難怪沒人知道她的詳細情形。

　　「那她現在為甚麼不在這裏？」我問。

　　「我也不知道。搞不好又轉學了吧？」

　　她一邊興趣缺缺地回答，一邊搔著那頭像手塚治虫《熔岩大使》裏的哥爾捲毛頭。

　　綜合了幾個人的回答，整理出來，在五月中旬以前，A田同學確實還在班上，但似乎在第一學期結束時不見了。亦即那段時期，她消失無蹤了。

　　就算她沒有半個親密好友，但一個學生不見了，為甚麼沒人發現呢？

　　關於這一點需要稍作說明，而且和這一班的特殊性有很大的關連。首先，這一班並沒有在點名。不，班導說不定有點過名，但沒有像這樣確實點名：

　　「XX同學。」

　　「有！」

　　更何況我們班沒有人會乖乖坐在自己被安排的座位上。就算有座位是空的，也不太容易掌握究竟是誰沒來上課。再加上經常有學生蹺課，所以就算教室裏有幾個空位，也沒有人會在意。

　　還有一點，A田同學本身的行為似乎也有問題。

　　「那個女生有點怪怪的。」

　　如此追憶的是那個捲毛頭女生。

　　「比方說下課時間或午休，她都很少待在教室，也不跟別人說話，根本完全沒有存在感嘛。」

　　換句話說，她原本就是存在感很低的人，所以沒人發現她不見了。

　　確實，我對她也幾乎沒有印象。不僅沒和她說過話，我甚至不記得她有和大家一起玩過，也沒看過她參加甚麼活動。

　　只依稀記得一件事，我有一次看過她生氣的樣子。那是剛升上國三時，有一天上課中我聽到聲音，往她那邊看時，她剛好皺起眉頭，轉頭往後看。後面坐的是太保學生集團的老大，他一邊傻笑，一邊揮著細細的金屬棒。仔細一看，那是收音機上的伸縮天線。我完全不懂他為甚麼有這種東西，也不知道基於甚麼目的，天線的前端竟彎成一個？狀。雖然記憶模糊，但彎曲成奇妙形狀的天線，卻鮮明地留在我腦海裏。

　　關於A田同學，班導甚麼都沒說也很詭異。若是生病或長期住院，應該會叫大家去探病吧？若是轉學了，最後也應該會讓大家跟她道別吧？

　　但結果我也沒去問班導。因為我總覺得這件事或許不能公開。

　　就這樣，A田同學就以「不知道甚麼時候不見了、長得還滿漂亮的」這個印象留在我的記憶裏。而我也漠然地認為，這大概是永遠解不開的謎吧。

　　然而這個謎，卻在某一天毫無預警的解開了。

　　那是我上了高中後不久的事。

　　同學們在聊天時，談到各自畢業的中學。當然，我也必須說出我是哪一所中學畢業。

　　「咦？你是H中畢業的？」

　　同學們原本開心談笑的臉，霎時蒙上一層陰霾。我把這個反應跟姊姊說，姊姊卻不怎麼驚訝，只是一副「哦，果然如此」的表情。姊姊在高中入學典禮時，曾被當天才認識的女生小聲地問：

　　「他們果然隨身帶著剃刀嗎？」

　　輪到我的時候，也有同樣的誤解。有個男生戰戰兢兢地問我：

　　「聽說H中的學生全都刻髮^①，真的嗎？」

　　﹛①註：在頭上剃出紋路或圖案。﹜

　　這時在場的人，全部看向我的額頭。我嘆了一口氣，用雙手撥開瀏海，把額頭現給他們看。

　　「沒有那種事啦。就算是H中，也有很多普通學生啊。太保學生只是少數。」

　　大家聽了我的話，總算露出稍微安心的表情。就在此時，另一個同學說：

　　「我在F中是橄欖球社的，和H中比賽過！」

學達書庫(xuoda.com)